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Otobiyografi ya da ani yazar sadece kendini degil, icinde yasadigi donemin konjonktiring,
toplumsal, siyasal ve kilturel iklimini de yazar. Biyografi ya da anilar aslinda tarihi ve resmi
kaynaklarin bos biraktigi noktalari doldurmak islevi gorir. Ancak ayni zamanda yazarinin benligini,
anlatida kurdugu performans tzerinden insa eden bir islevi de vardir. Arsiv kltird cok gelismemis
Turkiye gibi Glkelerde anilar, 6nemli bir bosluk da doldurur. Bunun yaninda siyasi kiriimalarin,
toplumsal ve kilturel dontsumlerin izini de anilar ve otobiyografilerden sirmek mimkandar. Bu
calismada Turk aydininin otobiyografi ve anilarinda olusturdugu bellegi Gzerinden bir basin tarihi
okumasi yapilmaktadir. Ancak bu sadece basin tarihi okumasi degil, Tirk aydininin bellegi Gzerinden
modernlesme ile aydin arasindaki iliskinin de okumasidir. Bunun icin 6zellikle 1930-1990 yillan
arasinda gazetecilik ya da kose yazarligi yapmis kisilerin ani ya da biyografilerine bakilmistir. Bu
kaynaklarda toplumsal, siyasal ve kiltirel ayrismalarin nasil kisisel benlik kurgulari Gzerinden ortaya
ciktigi cozimlenmistir. Bu arastirma icin Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel, Nadir Nadi ve Hasan Cemal’in
ani kitaplarina odaklaniimistir. Bu anilarda, politik kiltir ve modernlesme pratikleri icinde micadele,
hesaplasma ve catisma cercevesinden Turk aydininin benliginin nasil kurgulandigi incelenmistir.
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Abstract

The author of any autobiography or memoir writes not only herself, but the conjuncture, social,
political and cultural climate of her time. Biographies or memoirs also serve to fill in the points

left by the historical and official sources. At the same time, the author also builds her ‘self” in and
through the narrative. In countries with less developed archival culture, the memoirs fill an important
gap. It is possible to trace the political breaks, the signs of social and cultural transformations
through memoirs and autobiographies. Current study is a press history based on autobiographies

and memoirs of Turkish intellectuals. The study also attempts to analyze the relationship between
modernization and the intellectual. For this, the memaories or biographies of journalists or column
writers who wrote between 1930-1990 were analyzed, and how these social, political and cultural
divisions emerged through personal self-constructions. For this research, Zekeriya Sertel, Sabiha
Sertel, Nadir Nadi and Hasan Cemal’s memoirs were analyzed. This study tries to understand how the
Turkish intellectual constructed its self and identity in and through memoirs, within the context of
struggle, reckoning, and conflict.

Keywords: Intellectual, autobiography, memory, modernization, self

http://ilefdergisi.or
ilef dergisi - © 2018 - 5(2) - sonbahar/autumn: 85-120
DOI: 10.24955/ilef.491667


mailto:tezcandurna@gmail.com
mailto:nehirozag@gmail.com
mailto:ndurna@kastamonu.edu.tr
http://ilefdergisi.org
10.24955/ilef

Tezcan ve Nehir Durna - Aydin Otobiyografilerinde Modern Benlik insast: ... > 87

Herkes kendi hayatinin “roman” tadinda oldugunu diistiniir. Bunu sdylerken
aslinda herkes ayn1 zamanda kendi biricikligini, 6zgiinliigiinii de iddia eder.
Insan kendi hayatini yazmaya kalkistiginda, ayni zamanda iginden gegtigi ve
kendi disinda akan tarihle kendi kisisel tarihinin kesistigi noktalar: da yazma
iddiasina girer. Roman, ne kadar bir tiir olarak yazildig: tarihsel ve toplumsal
olaylarin bir nevi analizini yapryorsa, yasaminin bir “roman” tadinda oldu-
gunu diislinen otobiyografi yazar1 da sadece kendini yazmaz, icinden gectigi
tarihin analizini de yapma iddiasini tagir. Aslinda herkes bir hikaye anlaticisi-
dir ve anlattig1 hikdye ¢ogunlukla kendi hikayesidir. Ancak herkes hikayesini
bir kitap haline getirmeye yeltenmez ya da cesaret edemez. Bu o kisinin hayat
hikayesinin énemsizliginden kaynaklanmaz, biiytiik ¢lctide icinde bulundu-
gu toplumsal ag ya da iktidar iliskilerinin s6ze hiikmedecek, kendi yasamini
kamusallastiracak kadar giiclii olmayisindan kaynaklanir. Yani bir kisi hayat
hikayesini yazmaya kalkistiysa, ayn1 zamanda kendisinin tarihin bir pargas:
oldugu, tarihsel akisa bireysel olarak miidahil oldugu iddiasinda da bulun-
maktadir. Bunun igin otobiyografi yazanlar ¢ogunlukla Mills’in tanimladig:
“iktidar segkinleri”? ya da Bourdieu'nun kavramsallastirmasiyla diistiniirsek

“sembolik seckinler”dir.?
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Otobiyografi yazari, bu nedenle ya eli kalem tutan, yani s6ziiyle, diistin-
celeriyle, yazip cizdikleriyle toplumda bir yer edinebilmis olan yazar, sanatgi,
miizisyen, bilim insan1 olabilir ya da siyasette 6nemli bir akimin liderligini
ustlenmis ve bu sekilde tarihe ge¢mis siyasetci olabilir. Bunlarin yaninda, ya
yasadig tilkesi i¢inde 6nemlice sermaye ve yatirimlara hiitkmetmis ya da kii-
resel anlamda yatirim itibariyle ciddi yenilikleri hayata gecirmis bir is insani
da olabilir. Ornegin Tiirkiye baglaminda Sakip Sabanci, Vehbi Kog; kiiresel
baglamda da Steve Jobs buna 6rnek gosterilebilir. Ancak otobiyografi yazma-
ya kisiyi ne gtidtiler? Yani bu nitelikleri tasiyan kisi otobiyografi yazar: midir?
Elbette bu nitelikleri barindiran herkes kendi biyografisini yazmaz. Ancak
otobiyografi yazmaya kisiyi, kendisiyle ya da bir bagkasiyla ilgili baz1 gercek-
leri itiraf etmek, kamuya agiklamak, ifsa etmek, giinah ¢ikarmak, aklanmak,
mesrulastirmak, gizlemek, kayit altina almak, 6liimsiizlesmek* gibi istekler
gudiileyebilir. Bu nedenle, yazilan her otobiyografide “mutlak hakikat”in
bulundugu onyargisiyla hareket etmemek gerekir. Zira bazi otobiyografiler,
hakikati ifsa etmek giidiisiiyle yazilabilirken bazilar1 bizatihi hakikatin tis-
tiinti ortmek giidiistiyle yazilabilir. Ancak hangi giidiiyle yazilirsa yazilsin,
her otobiyografi ayn1 zamanda bir performanstir ve bu performansin kiginin
kendi nazarindaki benliginin sunumuna dayandigini da unutmamak gerekir.
Giindelik hayatta sunulan benligin bir performans oldugu gerceginin® otobi-
yografiler i¢in de gegerli oldugunu akildan ¢ikarmadan okumak gerekir oto-
biyografileri.

Bu calismanin konusu da genel anlamda Tiirkiye tarihinin 6zel olarak ba-
sin tarihinin 6nemli sahsiyetlerinden dért kose yazarinin otobiyografi/anila-
rindaki benlik ve siyaset kurgularidir. Bu isimler; Zekeriya Sertel, Sabiha Ser-
tel, Nadir Nadi ve Hasan Cemal’dir. Zekeriya Sertel’in Hatirladiklarim, Sabiha
Sertel’in Roman Gibi, Nadir Nadi'nin Perde Araligindan ve Hasan Cemal’in
Kimse Kizmasin Kendimi Yazdim baglikli an1/otobiyografileri inceleme igin se-
¢ilmigtir.®

Calismada incelenen otobiyografi 6rnekleri, her yazar kendi yasadig: do-
nemi ele aldig1 i¢cin donem incelemesi olarak degerlendirilmelidir. Ele alinan
yazarlardan tigii hayatta degildir ve yine yazdiklar1 otobiyografiler yasamla-
rinin belli bir donemine odaklanmaktadair. Ornegin Nadi, her ne kadar oto-
biyografisinin i¢inde geriye dontislerle kismen ¢ocukluk dénemine deginse
de esasen Mustafa Kemal Atatiirk’iin 6liimiiyle ortaya ¢ikan olaylar1 kalkis
noktasi olarak belirlemistir. Yine Sabiha Sertel de ilk genglik yillarini ve tarih-
sel olarak Istanbul’un isgal yillarimi kalkis noktasi olarak almaktadir. Sadece
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Zekeriya Sertel, neden ¢ocuklugunu baglangi¢ noktas: olarak aldigina dair
agiklamalara yer vererek incelenen baskida ¢ocuklugunu baslangic noktas:
olarak belirlemektedir. Hasan Cemal’in metni ise ileri geri gidislerle oriildii-
gii icin, belirgin bir kalkis noktas: yoktur. Yine incelenen yazarlar iginde hala
hayatta olan tek isim Hasan Cemal’dir. Bu nedenle Hasan Cemal’in metni de
yasamindan bir kesiti kapsamaktadir.

Bu baglamda yazarlarin metinleri incelenirken kendi benliklerine dair
izlere odaklanilmustir. Bu benlik kurgusu incelenirken 6zel yasamlara dair
unsurlar semptom olarak belirlenmistir. Ancak yazarlarin gazeteci olmalar1
ve kendilerine kamusal sorumluluk addetmeleri nedeniyle kamusal ile 6zel
yasamlar: arasindaki gegisler ¢ok fazladir. Bazi durumlarda kamusal olarak
gortilebilecek sey, yazar tarafindan ¢ok 6zel bir unsur olarak goriilmekte ve
ona dair detaylara fazlaca girilmemektedir. Boyle durumlarda yazarin ben-
ligini kurdugunu dustindtigiimiiz 6zel yasam detaylar1 ancak bazi semp-
tomlarla okunabilmistir. Ornegin Sabiha Sertel’in ¢ocuklariyla ailesiyle esiyle
kurdugu iligkinin kamusal sorumluluklara gére neden geri planda kaldig:
gibi. Yine Zekeriya Sertel’in esiyle iliskisinden neredeyse hi¢ bahsetmemesi
gibi. Yine Nadir Nadi'nin babasiyla olan kisisel iligkisinden sadece gazete-
cilik baglaminda bahsetmesi gibi. Bu tiir semptomlar ¢alismamiz agisindan
su bakimdan 6nemlidir: Iddiamiz, Tiirk aydininin ¢ogu zaman itiraf olarak
da okunabilecek otobiyografilerini, cogunlukla kisisel itirafi/muhakemesi
seklinde degil de modernlesmenin bir simgesi, miicadelenin bir gostergesi,
kamusal sorumluluklarinin bir dékiimii olarak dile getirdikleridir. Bu iddiay1
desteklemek igin, yazarlarin 6zel alanlarina dair semptomlari incelenerek bu
semptomlarin isaret ettigi benlik kurgusunda bahsi gegen unsurlar 6ne ¢ika-
rilmaya calisilmistir.

Bu baglamda makale su sekilde ilerleyecektir: Oncelikle Otobiyogra-
fi/am yazimina iligkin bir kavramsal tartisma ytiritilmektedir. Ardindan
Tiirkiye’de aydin, gazeteci, kose yazar1 olmaya dair bir tartisma yapilmakta-
dir. Son olarak da ele alinan otobiyografi/anilardan yola ¢ikarak Tiirk aydini-
nin benlik kurgusu ve siyasetle bu benligin bagina dair genel bir ¢6ziimleme
yapilacaktir.

Otobiyografi/Ani: Bellegin Kurgusu ve Benligin insasi

Otobiyografi, bir kimsenin kendi yasamini yazmasidir. Ancak bu yazma ey-
lemi, iginde okuyucuyla, yani yazanin kendisinin digindaki insanlarla yasam
oykiisiinii paylasma istegini de barindirir. Bir insanun kendi yasamini yazma-
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ya yonelten ¢ok farkl giidiiler olabilir ancak bu giidii ne olursa olsun, ortada
bir benlik meselesi vardir.” Yasamini yazan insan, benligini ya da kisiligini
topluma tanitmaya deger bulur. Ister 6ziir mahiyetinde olsun isterse insanla-
ra ibret olsun diye yazsin, otobiyografi yazari yazdig seyin tarihsel bir yarari-
nin oldugunu diisiiniir ve yazdig1 yasam Oykiistiyle toplumun biiyiik bir ke-
siminin ilgilenecegi varsayimiyla ise baslar. Cogunlukla da belli bir deneyim
birikimi yasamis ve bunu anlatmazsa bu birikimlerin “tarihin ¢opligiinde”
heba olacagini diisiinen kisiler otobiyografi/amnilarini yazar. Bu ¢ogunlukla
belli bir yasa geldikten sonra girisilen bir istir. Zira Sertel’in de vurguladigi
gibi belli bir yasa geldikten sonra “ge¢mistekileri hatirlayarak bagkalarina an-
latmak bir zevk, hatta kaginilmasi gii¢ bir ihtiyag olur.”8 Sertel'in “zevk”, hatta
“zorunluluk” olarak tamimladig1 bu hikdye anlatma istegi, her insanda olan
bir egilimdir. Belki de yaslanmanin verdigi ihtiyagla anlatacak ¢ok sey vardir
ancak anlatacak ve anlattigini anlayacak ¢ok az insan vardir insanin etrafinda.
Fakat bu egilim, kendi kisiligini “yticelten” kisi, ya da disaridan bir bakigla
“tarihi sahsiyetler” i¢in ¢ogunlukla mutlak zorunluluk ya da tarihsel bir 6dev
addedilir. Zira kisiligini yticelten “sahsiyet” aymi zamanda kendi kisiligini
tarihsel olaylarla baglantili, hatta bu tarihsel olaylarin sekillenmesinde etkili
olarak goriir. Tam da bu nedenle otobiyografi yazari sadece kendini anlatmaz,
ayni zamanda yaptig1 tarihsel gézlemleri de paylasir okuyucusuyla. Bu goz-
lemlerinin degerli oldugunu diistinmese, yazmaya kalkismaz zaten.

Otobiyografi bir edebi tiir olarak 6zellikle 19. yiizyilin sonlarinda dikkat
cekmeye baglar. Ancak yasam hikayelerinin yazilmasi tarihsel olarak daha da
gerilere uzanur. Pek ¢ok aragtirmaci Aziz Augustine’in Itiraflar’in1 bu tiiriin ilk
Ornegi olarak anar.’ Aziz Augustine, gencliginde isledigi gtinahlarim ve ken-
dini dine verisinin hikayesini bu kitapta anlatir. Bu Itiraflar’da yazarimn bakist
tamamen kendi i¢ diinyasina yoneliktir ve bu kitap, iginde dini agirlikli na-
sihatler de barindirir. 16. yiizyilda macera otobiyografileri; 6zellikle cografya
ve antropoloji agirlikli olanlari, 17. yiizyilda ise piiritanizmin etkileriyle dini
igerikli otobiyografiler Avrupa’da yayginlik kazanir. Aydinlanma ¢ag: ise bu
tiirtin gelismesinde ciddi bir déniim noktasi olmustur. Daha 6nceleri dinin de
etkisiyle insan yaratilisinin degismezIligine inanilirken Aydinlanma’yla birlik-
te insanin degisen, evrilen, kisilik olarak tekdmiil eden, kendi hatalarindan
dersler c¢ikararak olgun ve aydinlanmis rasyonel bir birey olma potansiyeli
tasiyan bir varlik oldugu diistincesi yayginlasmistir.'

Cagdas anlamda ilk otobiyografi 6rnegi Rousseau'nun Itiraflar’idir. Ge-
leneksel otobiyografi elestirmenleri, Rousseau'nun Itiraflar’in1 romantik bi-
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reyin dogusunu miijdeleyen bir metin olarak degerlendirip Rousseau’yu da
“ilk modern insan”, ilk “6zgiin birey” olarak sunarlar." Zira Rousseau, bu
metinde dogdugu giinden altmis yasina gelene kadar biitiin yasadiklarin
tim ciplakhigiyla anlatir ve karar1 Tanriya degil bir baska bireye birakir. Ken-
di i¢ diinyasini en ¢iplak haliyle giinahiyla sevabiyla yazar ve okuyucunun
yargisina kendisini teslim eder. Burada Rousseau’nun niyeti okurlarinin go-
zlinde kisiligini saydamlagtirmaktir. Ancak hem kendi kisiligini, kusurlarini,
giinahlarint anlatip hem de bireysel olarak tarihin bir pargast oldugunu dii-
stinmek otobiyografi yazariin en 6nemli motivasyonlarindan birisidir. Buna
en carpici Ornek ise Goethe'nin Siir ve Hakikat adini tagiyan otobiyografik
eseridir. Goethe bu metinde kendi kisiliginin gelismesini tarihin icine yerles-
tirir, kendi kimliginin tarih i¢inde bigimlendigini gostermeye calisir. Bu tiirtin
onemine edebi olarak ilk dikkat ¢ekense Dilthey’dir. Dilthey de tipki Goethe
gibi insan hayatinin tarih icinde belirlendigine dikkat ¢eker ve bu tiirtin igin-
de insanin kendini tarih i¢inde kimlik kazanan bir varlik olarak gordugiini
belirtir."”? Otobiyografi bu baglamda diistindtiglimiiz zaman, “bir insanin bi-
rey olmasinin, kendi hayatml kurmasinin, kendi giictiyle basar1 kazanmasi-
nin hikayesidir.”"?

Burada otobiyografiyle biyografi arasindaki farka dikkat cekmek gere-
kir. Iki anlat: tiirii arasindaki fark da 19. yiizyilda belirginlesir. Otobiyografi;
derin i¢ gorii ve gozleme dayali bir metin olmasi nedeniyle daha karmagik
bir ugras olarak degerlendirilir. Biyografiyi yazan kisi disardan gozlemleyen
olarak hem tizerine yazdig: hayati hem de o hayat etrafinda dénen olaylar
daha yalinkat bir bigimde dile getirir."* Bu yoniiyle otobiyografi yazari ile ha-
tirat yazari arasinda bir benzerlik ortaya ¢ikar. Hatirat yazari esas itibariyle
kendi i¢ diinyasina doniik bir anlati kurgulamaz, daha ¢ok etrafinda dénen
olaylara disardan bakan bir g6z olarak olusturur metnini. Inceledigimiz ya-
zarlarin metinlerini bu bakimdan da degerlendirmek gerekir. Bir yandan ken-
di yasamlarinin akigina dair bir hikdye anlatirken diger yandan etraflarinda
gelisen toplumsal ve politik olaylari kendi perspektiflerinden anlatirlar. Hatta
neredeyse kendilerini degil, etraflarindaki hem yakin dostlart hem de muariz-
lar1 tizerine bir hikaye anlatirlar. Kendi benliklerini de bu hikayeler odaginda
kurgularlar. Anlattiklar: her ne kadar kendi hayatlariysa da bu hayatlar1 ken-
di gozlemlerine dayanan bagka olaylar cercevesinde kurgularlar. Bu nedenle
ozellikle Serteller ve Nadi'nin anlatilar1 daha geleneksel bir hatirat niteligi arz
ederken Hasan Cemal’inki ise daha gok otobiyografi 6zellikleri tasimaktadir.
Ancak her dért anlati da tam anlamiyla otobiyografi 6zellikleri tasimamakta-
dur.
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Paul de Man, Allegories of the Reading adli galismasinda yine Rousseau’nun
Itiraflar indan yola gikarak, otobiyografiyi ilging kilan seyin bu tiiriin biligsel
yont degil, edimsel yonii olduguna dikkat ¢eker. De Man’a gore otobiyog-
rafiyi mesrulastiran bir 6ziir yoksa bir metin yazmaya da gerek yoktur.”” Bu
baglamda modern anlamdaki otobiyografinin en 6nemli amaci, yazarimin
Ozriinii okuyucusunun kargisinda teshir ederek benligini tarih karsisinda bu
teshir sonucunda saydam bir sekilde kurmaya ¢abalamaktir. Buradaki teghir
sadece kendi kisisel hatalarini igermez, aym: zamanda bir sekilde otobiyografi
yazarinin yasamina dokunmus olan kisileri de kapsayabilir. Bu nedenle oto-
biyografi yazar1 tipki Hasan Cemal’de oldugu gibi metninin baghgimn “Kim-
se Kizmasin Kendimi Yazdim” koyabilir ve en bastan kendisine gelebilecek
elestiri ve hiicumlara kars: gardini ytiksekte tutabilir. Boylece otobiyografinin
yazilmasina gerekge olarak karsimiza ¢ikan 6ziir, bizatihi metnin olusturdugu
Oznelligin mazereti haline gelebilir. Bu 6ziir, mazeret olarak belirdigi anda,
kurulan benligin mesruiyeti de kuskulu hale gelebilir.

Aslinda otobiyografi ya da an1 yazari sadece kendi yagsamiyla bir sekilde
cakisan insanlara karsi sorumlu degil, ayni zamanda kendine kars1 da sorum-
ludur. Otobiyografi yazarliginda yazan ve tizerine yazilan kisi ayni olsa da
tarihsel ve biligsel acidan dustindiigiimiiz zaman yazan ve hakkinda yazilan
kisi ayni kisi degildir. Bu farklihig: William L. Howarth, “otobiyografi aslinda
bir 6z-portredir” diyerek bir analojiyle tanimlamaya girisir.'® Bu baglamda,
6z-portrede iki benlik vardir; bir diigtinen bir de eyleyen. Diistinen ben hem
yalnizdir hem de eyleyen benle beraberdir. Oz-portre ashinda uzamla zama-
nin, yanilsamayla gergegin, ressamla modelin bir arada olmasini gerektiren
bir eyleme stirecinin tirtintid{ir.

Ressam kendi 6z-portresini yaparken hem model hem ¢izen islevini aym
anda gosterir. Bu aslinda her ne kadar ayni kisi olsa da iki farkli benin bira-
radaligini gerekli kilar. Ancak Howart'in otobiyografiyi 6z-portreye benzet-
mesinin en 6nemli nedeni, otobiyografinin diger tarihi edebiyat formlarina
gore “olgusal, hayali olmayan ve tabi ki kurgusal olmayan” 6zellikleridir.
Bu analojiden yola ¢ikarak Howart, otobiyografide hikaye anlaticisiyla bas-
rol oyuncusunun ayni kisi olmasina dikkat ¢eker ve metnin yazildig: tarihle
metne konu olan olaylarin yagsandig tarih arasindaki boslugun, s6z konusu
metnin igerigini 6nemli 6lctide belirledigini ve yazanla yasayan kisi arasinda
da bu boglugun olustuguna dikkat geker. Ancak bu, otobiyografinin yazilma
gerekgesini ortadan kaldirmaz. Bir otobiyografinin yazilmasi i¢in mutlaka en
azindan bir hayal kirikligindan ya da kisisel kaygidan kaynaklanan stratejik
bir basglangi¢ noktasina ihtiyag vardir.
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Bu baglamda otobiyografi temelde ti¢ ana unsura ihtiya¢ duyar. Birincisi
hem yazan hem de tizerine yazilan olmak tizere ikili bir kisilik olan karak-
terdir. Tkincisi otobiyografinin hangi saikle yazildigiyla énemli 6lgiide iligkili
olan tekniktir. Sonuncusu ise énemli 6lclide yazarin metni yazdig siradaki
genel felsefi, dini, politik ve kiiltiirel davranis kodlar: tarafindan belirlenen
iceriktir.”” Her (i¢ unsur da tizerine yazilan kisinin benliginin hangi tarihsel
kosullar tarafindan sekillendigini belirler. Metnin kurgusu her ne kadar met-
nin teknigi gibi goriinse de metnin anlamlandirma siirecini ve benligin kur-
gulanis bicimini de sekillendirmektedir.

Boylece aslinda otobiyografi ya da any1 bir tiir olarak incelerken ¢ift ki-
silikli bir metni inceliyor oldugumuzu akildan ¢tkarmamamiz gerekmektedir.
Biitiin an1 ya da otobiyografi metinleri aslinda sadece hafizada kalan anilarla
yazilmaz. Bir otobiyografi yazari yasamini yazmaya karar verdigi anda, bir
yandan hafizasindaki anilar1 canlandirmaya galisirken diger yandan bir argiv
calismasina da baslar. Bu ¢alismanin arsiv nesneleri fotograflar, mektuplar,
gazetelerde yazilan yazilar, hakkinda ¢ikan haberler olabilir. Zaten genelde
an1 ya da otobiyografisini yazmaya yeltenen kisi, hakkinda haber yapilabi-
lecek denli “6nemli” kisilerdir. Yazar ¢ogunlukla yas: bir hayli ilerledikten
sonra yagamini yazmaya karar verdigi icin gengliginde yasadig1 olaylar: belli
bir yagin verdigi olgunlukla yazar. Ancak bu yagsamak ve yazmak arasindaki
bosluk sadece olgunluk getirmez, aynm1 zamanda kisiligin ideallestirilmesini
de beraberinde getirir. Yani yasananla yazilan kisilik, illa ki nesnel bir mesa-
feyle anlatilmaz; bu nedenle otobiyografide yazilan kisinin yasadigini var-
saydig1 bazi vakalarin bir nevi kurgu olmasi kuvvetle muhtemeldir. Yazar bu
aradaki boslugu cogunlukla bosluk olarak degil de tarihin ig¢inde sekillenmis
bir benlik olarak sunar okuyucusuna ve bu benligin olusmasina yasananlar-
dan alinan “derslerin” vesile oldugunu iddia eder. Zaten bu metni yazmaya
girismesinin en énemli nedeni kendi benliginin olusmasina vesile olan olay-
larin okuyucuya da ders olacag: timididir.

Yasayanla yazan arasindaki boslugu dolduran sey, Holbwachs’a gore
toplumsal ya da tarihsel bellektir. Holbwachs, kisisel ya da otobiyografik bel-
legin, yasamimiz genel tarihin bir parcasi oldugu igin tarihsel bellekten yar-
dim alacagina vurgu yapsa da bu iki bellegi neredeyse keskin bigimde birbi-
rinden ay1rir.'* Holbwachs'in bu iki bellegi birbirinden ayirma egilimi, Olick’e
gore onun “bireysel ve toplumsal meseleleri birbirinden ayr1 diizeylerde ele
alan bir 19. ytizyil kuramcisi olmasi”ndan kaynaklanmaktadir.” Oysa otobi-
yografi gibi yazari da tizerine yazilan kisisi de ayn1 olan bir anlatida bireysel
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olanin nerede basladig1, toplumsal olanin nerede bittigi cogu zaman belirsiz-
lesir. Ozellikle kendini genel tarihsel olaylar icinde idealize eden bir benlik,
cogunlukla kamusal bir sorumluluk misyonuyla anlatir kendi yasadiklarim
da. Bu nedenle anlatilanin hangisinin kisisel deneyim, hangisinin tarihsel
olgu oldugu karisir.

Her dort gazeteci/yazar metinlerini kamusal bir sorumlulukla yazmig
olmalar1 nedeniyle bir yandan da “aydm” kimligi icinde degerlendirilebilir.
Yagadiklarini, tarihsel olaylar icinde bir yere yerlestiren ve bu yerlestirdigi
yerden dogru okuyucuya tarihsel bir degerlendirme yapacagini vaat eden bir
yazar, belli bir politik kiiltiir iginden toplumsal sorumlulukla hareket ettigini
de ima etmis olur. Ancak ele aldigimiz yazarlar bu sorumlulugu ima etmek
bir yana acikca dile getirirler. Zekeriya Sertel, Hatirladiklary min 6nsoziiniin
son paragrafina su ctimleyi yazar: “Onun igin elli yillik hatiralarim biraz da
Tirkiye'nin tarihi sayilir. Fakat sunu belirtmek isterim ki, ben bir tarih kita-
b1 yazmiyorum, bir gazeteci olarak memleketin hayatina karisan kendi ha-
yatimi ve goriip isittiklerimi yazmakla yetiniyorum.”* Sertel, anilarmin ilk
sayfasinda ise anilarin1 anlatmanin bir mecburiyete doniisttigiini ironik bir
bi¢gimde dile getirir. Bu ironi aslinda benligin kendine yiikledigi misyonun
bir itirafi olarak okunabilir. Bu itiraf ayn1 zamanda bir gerceklige de tekabiil
eder. Aydin toplumsal gergekligi, hakikati, kendi yasadig1 gergeklik tizerin-
den topluma ulastirmakla mesuldiir. Sabiha Sertel ise bu mesuliyeti hayatinin
“roman1”nin sonunda dile getirir. Yasadig1 ve anlattig1 hikayeyi kendi yasa-
dig1 ve savundugu davay1 savunan ve bu ugurda savasan geng “kardesle-
rine” basarilar dileyerek tamamlar anlatisini. Bu “basarilar” dilegi, anlattig:
“roman gibi hatira”nin® ibret alinacag: tiimidini barndirir kendi i¢inde. Bu
nedenle bu misyon ya da mesuliyetin toplumsal ve politik dinamiklerini ele
almak gerekir.

Politik Kaltar icinde Aydinin Benligi

Gramsci'ye gore, tarihsel olarak yeni ortaya ¢ikan ve giiclenmeye baslayan
smuflar hegemonyay: tesis etmek amaciyla diistinsel araglari yonlendirerek
diger toplumsal unsurlarla bir tarihsel blok olusturabilmek i¢in aydinlara ih-
tiya¢ duyar. Yeni ortaya ¢ikan ve statiikoyu yerinden edecek olan siniflarin
aydinlarina Gramsci “organik aydin” adini verir? Bu aydinlar yeni ortaya
¢ikmis ve eskisine gore ilerici olan sinifin tirettigi unsurlardir. Aslinda bunlar
sadece yeni toplumsal formasyonun iiriinii degil, ayn1 zamanda yeni toplum-
sal formasyonun diistinsel evreninin ve anlamlandirma pratiklerinin tiretici-
leridir de.” Aristokrasinin hakim oldugu bir toplumsal formasyonda ortaya
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¢ikan burjuva devriminin aydinlari, burjuvazinin diigtinsel ve ideolojik ol-
gunlagmasina hizmet eder. Burjuvazinin gii¢glendigi tarihlerde, aydinlanma
filozoflarmin tistlendigi islev tam da organik aydin roltidtir. Ayni sekilde bur-
juvazinin hakim oldugu bir toplumsal formasyonda ise gene ilerici bir top-
lumsal sinif olarak ortaya ¢ikan igci sinifinin ideolojik ve kiiltiirel diinyasin
zenginlestiren ve bu sinifin hegemonik hale gelmesini saglayabilecek olan, o
sinufla tarihsel bir blok iginde bir araya gelen “organik aydinlar”dir. Tarihsel
olarak gorece ilerici olan smiftan 6énce gelen siifin yaninda olan ve bunla-
rin “eski ve geleneksel” diistincelerinin sozciisii islevini iistlenen aydinlar ise
yine Gramsci'ye gore “geleneksel aydinlar”dir. Bunlar din adamlari, biiyii-
ciiler, falcilar gibi diinya, varolus ve toplumsal gerceklige iliskin anlamlar:
mistifiye eden unsurlardir. Ancak Gramsci'nin bahsettigi organik aydinlar,
tarihsel olarak devletin icinde degil, sivil toplumun kalbinde yegerir. Zira
devletin tirettigi ve besledigi “geleneksel aydinlar”, ilerici giiglerle tarihsel bir
blok i¢inde yer almaktansa, yerlesik diizenin ve statiikonun devamini sagla-
maktan yana bir tavir takinir.

Osmanli-Tiirk modernlesmesinde Gramsci’'nin bahsettigi anlamda bir
tarihsel blok belki de kismen Ikinci Mesrutiyet siirecinde ortaya ¢tkmigtir.?*
Bu tarihsel blok ittihat ve Terakki Firkasi'nin otoriterlesmesi ve kaybedilme-
si kuvvetle muhtemel imparatorluk topraklarini elde tutma ve kaybedilen-
leri tekrar ele gecirme timidiyle Birinci Diinya Savasi'na girmesiyle ortadan
kalkmis ve Firka'nin tek partili otoriter sistemi yiirtirliige girmistir.? Bir diger
tarihsel blogun ortaya ¢ikmasi i¢inse Birinci Diinya Savasi'min kaybedilmesi,
imparatorlugun elde kalan son topraklari olan Anadolu'nun iggal edilmesi ve
bu topraklarin cografyadaki tiim halklar tarafindan savunulmas: gerekmis-
tir.® Bu savunma sirasinda karsimiza c¢ikan tarihsel blogun icinde, bizatihi
Osmanli padisahinin toplumu ve devleti modernlestirmesi icin bat1 tipi egi-
tim aldirdigy, icinde doktorundan askerine, mithendisinden edebiyatgisina eli
kalem tutan pek ¢ok “miinevver” vardir. Bu unsurlarm ilerici olmasi ve aydimn
olarak nitelendirilmesinin yegane nedeni belki de aydinlarin imparatorluk-
larin ge¢cmekte oldugunun ve yeni diinyanin egemen devlet bi¢iminin ulus
devlet oldugunun farkina din adamlarindan ve padisahtan daha evvel ikna
olmasindan kaynaklanmaktadir. Aslinda aydini toplumsal formasyon icinde
uretici giiglerle ittifak icine sokan, bu gergekligin tekabiil ettigi gelismeleri
hizli anlayabilme yetenegidir. Aydin; okuyan, yazan, arastiran ve tam da bu
nedenle degerlendirebilen bir varlik olarak dustintilebilir. Ancak her zaman
aydin, toplum igindeki tiretim aygitlarina sahip olan unsurlarla ittifak halinde
olmaz. Burjuva smnifi gericilestigi ve bu gerici niteligiyle halkin kargisina bir
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baski aygiti bloguyla ¢iktig1 anda, hala ilerici niteligini stirdiiren aydin, bu ta-
rihsel blogun disina atilabilir. Tiirkiye tarihi bu ¢catismanin 6rnekleriyle dolu-
dur. Ele aldigimiz gazetecilerden en az ikisinin otobiyografileri de bu catisma
ve miicadeleye adanmis goriinmektedir.

Osmanli-Tiirk modernlesmesi stirecinde organik aydin, Gramsci'nin iddia
ettigi gibi sivil toplumun kalbinden degil, bizzat devletin i¢inden ¢ikmustir. Os-
manli, geri kalmighgimi ortadan kaldirmak igin Bati'nin teknik ve diistincele-
rini benimseme geregi duydugu anda, ya Bati'nin teknigini almak i¢in Bati'ya
asker ve biirokrat yetistirmek {izere 6grenci gondermis ya da ayni unsurlar1
yetistirecek bati tarzi egitim-6gretim kurumlar: olugturmustur. Fetihgi bir im-
paratorluk olan Osmanls, geri kaldigini 6ncelikle Bat1 kargsisinda aldig1 askeri
yenilgilerle fark ettigi i¢in bu 6ncelige paralel olarak askeri alanda gelismeleri
izleme yoluna gitmis, devletin bekasi i¢in yine devlet eliyle modern askerler ve
miihendisler yetigtirmistir. Bu unsurlar, devletin geri kalmasinin sadece teknik
bir mesele olmanin 6tesinde oldugunu anlamiglar ve zihniyetin degismesinin
elzem oldugunu daha erken fark etmiglerdir. O noktada devletin bizzat yetis-
tirdigi askerler ve biirokratlar Gramsci’ci anlamda bir “organik aydmn” olup
¢ikmiglardir. Aristokrasinin gegmekte oldugunu, yerine yeni bir toplumsal for-
masyonun gelmekte oldugunu devletin “sahibi” olan unsurlardan daha 6nce
fark eden bu “organik aydinlar”, uluslararas: konjonktiiriin de baskisiyla yeni
ortaya ¢tkmakta olan “gtidiik ya da devlet eliyle yetistirilen burjuvazi” ile ta-
rihsel bir blok olarak hareket etmiglerdir.?” Tabi ki bu organik aydinlar, sadece
askeri unsurlardan ibaret degildir. Bunlarin iginde dénemin romancilari, gaze-
tecileri, 6gretmenleri, sairleri ve biirokratlar1 da vardir.®® Ancak bu sivil unsur-
larin da temel davranig dinamikleri “devleti kurtarmak” ve ihya etmek yoéniin-
de oldugu igin, zihinsel evrenleri en azindan baslangigta asker kokenli “organik
aydinlar”dan ¢ok da farkli olmamigtir. Ozellikle Birinci Diinya Savasi'ndan
yenik olarak ¢ikilip muzaffer emperyalist devletlerin isgalleriyle kars:1 kargi-
ya kalindig1 zaman, sonralar1 kurulan Cumhuriyetin bir numarali “diigsmani”
haline gelenlerin bile o dénemde nasil bir ittifak i¢inde bulundugunu gérmek
sasirticidir.” Bu durumu Murat Belge, Trogki'nin Rus entelijansiyast i¢in yaptigt
bir degerlendirme ile ¢ok iyi anlatir. Trocki soyle der:

Entelijansiya, Avrupa kdltiirtine uzatilmig ulusal bir antendi. Devlet ona hem ih-
tiyag duyuyor hem de ondan korkuyordu. Baglangicta devlet tarafindan zorla
egitilmis ve sonradan da devlet egittiklerinin sirtindan kirbaci eksik etmemistir.
II. Yekaterina zamanindan beri entelijansiya devlete, sinif ayricaligina ve genel

olarak miilk sahibi simiflara gittikge daha fazla diisman olmustur.®
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Aslinda aydin diye adlandirilan kiginin soyut bir diinyada, sonsuz bir
evrende yasamadig1 ¢ok agiktir. En nihayetinde aydin da bir yagsam diinyasi-
na dogar ve bu yasam diinyasinin kendine has kosullari, zamaninin ruhu ve
iklimi vardir. Her iklim kendine has diisiinen ve diistindtigiinii hayata gegir-
me iddiasinda bulunan aydin ortaya gikarir. Modern anlamda iginde yasadig:
toplumsal ve politik olaylara miidahil olma ihtiyact duyan, tepki gésterme
“vicdani sorumlulugu” tasiyan “entelektiiel”in ilk cikisi belki de Zola'nin
1898 tarihli Le Figaro’da yayimlanan mektubuyla baglar. Zola'nin yazdigi
“Sugluyorum” baglikli mektubun etrafinda toplanan dénemin Fransiz okur-
yazar entelektiielleri, kendileriyle tamamen ilgisiz olan bir askeri yargilamay-
la ilgili ortaya ¢ikan haksizliga tepki gostererek entelektiielin tepki gostermesi
gereken durum ya da olaylarin gergevesini de ¢izmislerdir.*® Bu dénemden
sonra entelektiiel kavraminin yiiklendigi icerik de belirlenmistir. Bu icerik ve
gercevenin smirlarmin ne kadar muglak oldugu kendisiyle alakali olmayan
duruma gosterilen, donemin kosullarina gore “asir1” tepkinin niteliginde or-
taya c¢ikar. Boylece entelektiielin, kendisiyle dogrudan alakali olmayan her
tiirlii toplumsal-siyasal olayla ilgili olmas1 gereken bir varlik oldugu gercegi
ile karg karsiya kaliriz. Ancak kendisiyle dogrudan ilgili olmayan olaylarla
ilgilenme durumu, Osmanli-Tiirk toplumu her okur-yazar meslek erbabini
toplumun geneli okur-yazar olmadig1 i¢in okuyup yazma becerisini gos-
termis ve bu yoniiyle ortaya ¢tkmus her kisiye aydin muamelesi yapmuistir.
Ancak bu okur-yazarliktan neset eden sorumluluk, devletin bekasiyla sinirh
kalmigtir. Osmanli-Tiirk aydin olarak tanimlanan kisi devletin, toplumun ve
geleneklerin kirmizi ¢izgisine dayanan elestirilerde bulundugu ve icinde ya-
sadig1 hayattan bambagka bir hayat tahayyiilii sundugu anda hem toplumun
kemiklesmis degerleriyle hem de devletin tanimladig 6zgiirliik sinirlariyla
kars1 karsiya kalmistir.

Buradan da anlagilacag: gibi, Osmanli-Tiirk modernlesmesi siirecinde,
modernlesmenin tastyicisi ve anlaticist olan® aydinlar, politik tercihi resmi
ideolojinin aksi yonde belirdigi anda, sirtinda devletin kirbacini hissetmis,
stirgline ya da hapse gonderilmistir. Ele aldigimiz dort yazardan en azindan
ticli (Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel, Hasan Cemal) bu iki etkisiz hale getirme
yolundan en az birini yagamigtir. Otobiyografilerinden de anlayacagimiz gibi
bahsi gegen aydinlarin politik bilinci ve benligi devletle girilen bu ikircikli ilig-
ki baglaminda olugsmustur. Aydin ilk basta devletin bekas1 i¢in ne gerekiyorsa
yapar, sonra devlet kurtulup yeniden kuruldugu anda devlet, aydina sopasin
gosterir. Bu gerilim, Tiirk aydiinin belki de giiniimiize kadar cifte duygulu
benligini olusturan yegane unsur olmustur. Osmanli’daki devlet gelenegi, na-
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sil Tiirkiye Cumhuriyeti’yle beraber stireklilik gosteriyorsa,*Osmanli miinev-
verinin devlet, toplum, politika ve tarih kargisindaki bu ikircikli tavri Turkiye
Cumhuriyeti ile beraber siireklilik gostermistir. Aydin, bir yandan devletin
kendi bekast icin besleyip biiytittiigii 6z evlat, diger yandan her an hanesin-
den uzaklastirma tehdidiyle terbiye ettigi, sinirlarini ¢izdigi ve haddini bil-
dirdigi “yaramaz ¢ocuk” gibidir. Gramsci’ci anlamda “organik aydin”in sivil
olanlari, sivil toplumun kalbinden gelmedigi i¢in ve bu nedenle bir toplumsal
tabandan mahrum oldugu i¢in, devletin hane disina atilma tehdidini daha
yogun hisseder. Bu tehditlerin muhatab1 oldugu anlarda siklikla yalmizlagr.
Iste bizim ele alacagimiz koge yazarlariin gazetecilik ve yazarlik tarihleri ile
politik miicadele hikayeleri de bahsettigimiz bu gerilim minvalinde ilerlemis-
tir. Gazeteci/kose yazarlarinin hayatlarina kabataslak bir gz atildig1 zaman
bile bu gerilimi hissetmek miimkiindiir.

Bir aydin ya da aydin olma iddiasindaki gazeteci, her zaman belirli ta-
rihsel ve kiiltiirel belirlenimlere sahip bir toplum igerisinde konumlanmig
sekilde diinyaya bakar. Her toplumun icinden gectigi zamanin bir ruhu ve o
ruhun bireyin yasama, topluma, politikaya, kendini konumlandirdig: inang
ve anlamlara etkisi vardir. Otobiyografilerini inceledigimiz dort gazetecinin
ikisi, ilk genglik yillarinda Birinci Diinya Savasi'ni ve Istanbul’un isgal edildi-
gi yillar1 gormiis, dahil olunmadig halde Ikinci Diinya Savasi'min keskinles-
tirdigi siyasal kamplasmay1 deneyimlemis kisilerdir. Bunlar1 deneyimleyen
Serteller, yine Ikinci Diinya Savasi sirasindaki siyasal kamplagsmada, ilerleyen
yillarinda angaje oldugu politik hareketin tamamen ziddina sempati duyan
Nadir Nadi ile bu yillarda gatisma icine girmislerdir. Ancak bu gatismaya
ragmen, Nadi'nin babas1 Yunus Nadi'nin Cumhuriyet’i ilk kurdugu yillarda
Zekeriya Sertel onunla ¢alismistir. Hasan Cemal ise, Osmanli'nin dagilmasin
beraberinde getiren Tkinci Diinya Savasi'nda taraf olunmasina yol acan ittihat
ve Terakki Cemiyeti'nin kurucu ve yoneticilerinden Cemal Paga’nin torunu-
dur. Cemal’in dedesi ayn1 zamanda Ermeni Tehcirinden sorumlu tutuldugu
i¢in Ermeni Komitacilar tarafindan suikast sonucu ldiirtilmiistiir. Kendisi de
Tiirkiye Cumhuriyeti tarihinde genglerin en politik oldugu, sosyalist devri-
min en “gercekci” hayal edildigi altmigh yillarin ortalariyla yetmisli yillarda,
dénemin devrimci gazete ve dergilerinde ilk gazetecilik deneyimlerini ya-
samustir. Politik kamplagmanin doruk noktasina ulastig1 bu yillarda Cemal,
genglerin birbirini politik diistince farklilig1 nedeniyle kolayca 6ldiirebildigi
yillar1 deneyimlemistir. Yani her dért yazar da dogrudan ya da dolayl bir
bicimde savasin iginden gegmis olup benlik kurgulari bu savaslara verdikleri
reaksiyonlarin izlerini tasimaktadir.
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Nilgiin Toker, Fransiz diisiiniir Philippe Soulez’den yola ¢ikarak savag
donemlerinde “filozof ile ulus” arasinda iki tir iligkinin varligindan bahse-
der. Bizim ¢alismamiz baglaminda filozofu aydin/entelektiiel diye okumak
gerekir. Aydinin (filozof) ulusla kurdugu iligskinin niteligi ashinda onun “ha-
kikat formunda” m1 yoksa “elestiri formunda” mi1 konusup, diisiiniip var
oldugunu 6nemli dlgiide belirler. Buna goére, aydin ya “ulusa konusur” ya
da “ulusla konusur”. Ulusa konusan aydin, aslinda “ulus adina konusma”
iddiasindadir ve ulusun i¢ine yuvarlandig: herhangi kriz ya da savasla ilgili
olarak “sahin” bir politikacidan farksiz bir tavir takinir. Bu baglamda bu tarz
bir tavir takinan aydin, ulusun ne pahasina olursa olsun o savasin icine gir-
mesi gerektigini ulusu ytireklendirmeye varacak bicimde savunur ve bunu
bir hakikatin temsilcisi gibi dile getirir. Bu tavir, iginde ne savasa dair ne de
varolusa dair bir elestiri barindirmaz. Mutlak ve agkin bir konumdan konus-
tugunu iddia ettigi igin, zaten ulusun ta kendisidir bu tarz konusan aydin.*
Ancak “ulusla konusan” aydin, konusmasinin iginde elestiri ve diyalogun si-
nirlarini zorlayan ve ulusu diyalog kurulacak bir muhatap olarak kabul eden
bir tavir i¢indedir. Ulusa konusan aydinin aksine, ulus-devlet ile kendisi ara-
sinda bir 6zdeslik kurmaz. Her bir unsuru kendi tikelliginde kabul eder ve
her firsatta bu tikellerle diyalog kurmanin zorunluluguna dikkat ¢eker. Sa-
vasin, ulusun kaderi i¢in mutlak bir zorunluluk oldugunu savunmak yerine,
ulusun yikimina yol agabilecek tarihsel bir ariza olduguna dikkat ¢eker ve bu
hakl iddiaya bile ulusu ikna etmeye ¢alismaz, onunla bu mevzuyu diyalog
zemininde tartismaya agar. Bu nedenle ulusla konusmayi tercih eden aydin,
tiimelin (burada ulus) kendisinde cisimlestigi bir otorite veya vasi, toplumsal
birligin cisimlestigi bir odak, yani devletle biitiinlesen bir mutlak varlik degil,
tikellerden sadece bir tane olan yurttastir.®® Bu baglamda ulusla konusmay1
tercih eden aydini, diger yurttaslardan ayiran tek 6zellik, onun séziiniin di-
ger yurttaglardan daha fazla dinlenme ihtimalinin olmasidir; bunun diginda
bagka bir ayirict 6zelligi yoktur.

Ancak ulusla konusmak, Tiirkiye siyasal/toplumsal tarihi ve baglami
icinde bir hayli zordur. Ulusla konusmak siradan yurttasi muhatap almay:1
gerektirir, devleti fetislestirip mutlaklastirmayi degil. Devlet, ulusla konusan
aydinin nezdinde kadiri mutlak, hikmetinden sual edilemez bir varlik degil,
her yurttas gibi, hukukla hakkaniyet 6lgiisii sinirlartyla bagh bir tikeldir. Bu
nedenle denetlenmeyi, elestiriyi ve sinirlandirilmay1 en az siradan yurttaglar
kadar hak eder. Calismamiz baglaminda ulusla konugsmak segenegini secen
Serteller hem Ikinci Diinya Savasg: sirasinda hem de tilke icindeki politik ¢a-
tisma siirecinde, tam da bu nedenle baski ve yildirmalara maruz kalmiglardar.
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Hatta son yildirma hareketi yikimla sonuglanmus, bizatihi devletin tek par-

AN

tisinin organize ettigi “millet” tizerine salinarak etkisiz hale getirilmis, uz-
lagilmaz bulundugu noktada deyim yerindeyse siirgiine gonderilmislerdir.
Stirgline gonderilen yegane aydinlar Serteller degildir elbette. Ahmet Emin
Yalman, Refik Halit Karay, Hiiseyin Cahit Yal¢in, Halide Edip Adivar bunlar
arasindadir. Ancak bunlarin arasindan bazilar1 devletle uzlasmaya yanasti-
g1 anda, affedilip yola sokulmustur. Bunlardan en carpici olani Ahmet Emin

Yalman’in hikayesidir.* Ancak bu hikayeler, ayr1 bir ¢alismanin konusudur.

Yasayan ve Yazan:
Miicadele ve Hesaplasma Arasinda Kurulan Benlikler

Ele aldigimiz dort yazarin metinleri aslinda otobiyografi olmaktan ¢ok amn
niteligindedir. ice doniik bir kisilik sorgulamasindan ¢ok, donemin toplumsal
ve politik olaylarmi geriye doniik olarak yorumlama ve ¢dziimleme odakl
metinler olarak degerlendirilebilir. Dort yazar da metinlerine mesleklerinin
belli bir noktasindaki en can alic1 olay ya da olaylar dizisiyle baglamaktadur.
Ancak Zekeriya Sertel’in metni bunlarin arasinda istisna olarak durmaktadir.
Bizim okudugumuz metin ¢ocukluk yillari ile bagslamakla birlikte, kendisinin
bu metnin icinde dile getirdigi gibi, kitabin ilk baskilarinda onun da gocuk-
luk yillar1 yer almaz. Etrafindaki insanlarin ve okurlarinin uyarilariyla yazar,
takip eden baskilara ¢ocukluk yillarini da eklemistir.” Sertel, metni ilk yaz-
diginda 1950’de bitirmesine ragmen, takip eden baskilarda 1971’e kadar ge-
tirmigtir.* Sabiha Sertel ise ¢cocukluk yillarindan neredeyse hi¢ stz etmeden,
dogrudan 1919 yilindan, yani Birinci Diinya Savasi'ndan sonraki Istanbul’un
isgal yillarindan baglamaktadir anilarini yazmaya.* Bu baglamda Sabiha
Sertel’in metni esas itibariyle ¢agiin olaylarinin gézlemlerine dayanmakta,
ancak bu gozlemlerle beraber gecip giden olaylarin iginde kendi politik ben-
ligini de kurmaktadir. Politik benligin kurulusu her ne kadar kisisel bellegi
ile alakali gibi goriinse de icinden gegtigi tarihsel bellekle dogrudan baglan-
tilidir. Zira Sertel’in icinden gectigi olaylar ve bunlara verdigi reaksiyon, ani-
larin1 yazdig1 dénemde artik tarihe karigsmigtir. Bir taraftan icinden gectigi ve
deneyimledigi olaylar diger taraftan bu olaylar1 yaziya dékerken kurdugu
ctimleler politik kimligini ve benligini sekillendirmektedir. Bu olaylar1 yazar
kendi hikayesini anlattig1 metinde, bir hesap verme seklinden ziyade miica-
dele tarihi gibi 6ykiilemektedir. Yazarin benligini béylece hesap degil, miica-
dele sekillendirmektedir.

Nadir Nadi, Perde Araligindan adimi verdigi anilarina Mustafa Kemal'in
6lmeden onceki birkag giin dncesinden, yani Ismet Inénii'ntin Cumhurbas-
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kani olmasimnin yogun bir sekilde tartisildig: giinlerle baglamaktadir. Metnin
ismi aslinda olaylarin yazarin hafizasinda kaldig: kadarini anlatacagina dair
bir izlenim vermektedir. Kitabin ilk baskis1 1964 yilinda yapilmis, demek ki
yazar anilarini yazmaya 27 Mayis 1960 askeri miidahalesinin ardindan bas-
lamistir. Kitabin baghgindan da anlagilacagi gibi, yazar 6zellikle inonii déne-
mi ve Ikinci Diinya Savagi’'ndaki politik egilimlerini net olmayan bir sekilde
animsamamakta ya da animsamak istememektedir. Bizim ele aldigimiz Ha-
san Cemal metni ise Kimse Kizmasin Kendimi Yazdim’dir** Ancak Cemal, bu
kitabin yasaminin bir kesitini kapsadigini, geri kalan kismin1 Cumhuriyeti Cok
Sevmigstim ve Tiirkiye'nin Asker Sorunu adl kitaplarla tamamladigina dikkat
cekmektedir. Ancak tam da Cemal’in politik tercih itibariyle doniim noktasin
anlatan bir metin oldugu i¢in, asil olarak Kimse Kizmasin Kendimi Yazdim metni
temel alinmigtir. Bu baglamda hem Hasan Cemal’in hem de Nadir Nadi'nin
metinleri bir anlamda “itiraf, 6ziir” ya da “dontim noktas1” metinleri olarak
okunabilir. Ancak her iki metin de yazarlarin hayatlarinin tamamini kapsa-
madig1 icin kismi bir degerlendirmeye izin vermektedir.

Zekeriya Sertel: Trajedi, Tehcir, Miicadele ve Siirgiin

Zekeriya Sertel’in otobiyografisini temelde {i¢ evreye ayirmak miimkiindiir.
Birincisi Cumhuriyet kurulana kadar olan dénem ki bu dénem en zorlu do-
nemdir ve ayni1 zamanda yazarin ¢ocukluk yillari ve Osmanli’nin yikilisi ile
stirekli tehcir halinde oldugu yillara tekabiil eder. Yazar ilk gogebeligine egiti-
mi ugruna baslar; bunun igin yaptig1 go¢ bir nevi mecburiyettir, zira bu, tivey
annesiyle arasindaki gerilimin ortadan kaldirilmasi icin babasmin buldugu
bir ¢oztimdiir. flerleyen yillarda -ki bu hayatinin ikinci evresi olarak karsimiza
cikar- dogdugu Selanik vilayetinin Usturumca kasabasi Imparatorlugun elin-
den cikinca Istanbul’a, takip eden yillarda yine egitim icin Fransa'nin Paris
kentine, daha da ilerleyen yillarda yine egitim icin bu defa esi Sabiha Sertel ile
Amerika’ya goger. Sertel’in hayatinin tigtincii ve son evresi mriiniin son gogii
ile baslar ve bu go¢ de yine bir mecburiyet olarak karsisina ¢ikar. Bu defaki
g06¢ bir nevi stirglindiir ve bu gécten geri dénme sans1 bulamaz. Bu gogiin ilki
Paris’e, ikincisi Bakii’yedir. Bakii’de esini kaybeder, sonrasinda Paris’e geri
doner. 1977’de Danistay tarafindan alinan kararla Tirkiye'ye doniisii yasal
olarak ¢oziiliir ancak, yazar artik émriiniin sonlarimi Paris’te tamamlayarak
hayata gézlerini yumar. Yazarin giicliiklerle gegen hayitindaki trajediler dizisi
i¢inde cocukluk déneminde yasadiklar1 ayr1 bir yerde durmaktadir. Once an-
nesinin kaybi, bu stirecte tivey anneyle yasadigi catismalar ve bu ¢atismalarin
¢Oziilebilmesi i¢in babasi tarafindan okumak tizere Edirne’ye halasinin yani-
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na gonderilmesi, arkasindan babasinin kaybi ve bu siiregte okumaya devam
etmekle kardeglerinin sorumlulugunu almak arasinda yasadig: ikilem, yaza-
rin ilerleyen yaslarinda karsilasacagi diger trajedilerin ipuglar gibidir.

Biittin bu sikintilari, i¢inde yasadig1 toplumun, devletin de aslinda trajik
bir dagilma, yok olma stirecinden gegiyor olmasi ¢ok katmanl bir sikintilar
yumagmna gevirmistir. Yazarin kigisel hayatindaki trajedi ile icinde yasadig:
toplum ve devletin yasadig1 ¢oziilme arasinda ciddi 6rtiismeler vardir. Bu ne-
denle yazar kendi yasamiyla i¢inde yasadig1 toplumun yasami arasinda sik-
likla 6zdeslik kurar. Cocukluk ve ilk gengclik yillarini nispeten istisna kabul
edersek yazarin otobiyografisinde anlattig1 hikdye kendi hikayesinden ¢ok
memleketin hikayesi ya da trajedisidir.

Yazarin metninden anlasildig1 kadariyla biittin bu sikintilara ragmen ya-
zar, kararliligindan hicbir zaman vazge¢memis, yokluk ve yoksunluklar igin-
de kendini gelistirmenin olanaklarini yaratmistir. Edirne’de okumasi, okurken
gazetecilige baglamasi, aksamlar1 Fransizca 6grenmek igin Fransiz okuluna
gitmesi, o arada bir Italyan’la tamsip Batidaki diisiince ekollerini kismen on-
dan dgrenmeye cabalamasi, tipik bir modern 6znenin kendini ve toplumsal
dar kaliplari agma ¢abasidir. Zira ilk egitime basladig: okuldaki hocalardan,
ilerleyen yillarda karsilagtig1 okullardaki hocalara kadar biiytik bir ¢ogunlu-
gu onun deyimiyle “cahil, kaba saba ve yobaz” tiplerdir ve sanki &grencilere
dayak atmaktan 6zel bir zevk almaktadirlar.* Rumeli’de Anadolu'nun pek
cok yerine gore daha gelismis bir yerde dogmasi, biiytimesi, babasi tarafindan
iivey anneyle catismanin 6nlenmesi amaciyla Edirne’ye okumaya gonderil-
mesi; yazarin bir anlamda sansi olmus, ancak o da bu sanslarini ¢ok iyi deger-
lendirmis ve ilerleyen yillarda tam anlamiyla modern bir 6zne olarak kendini
bunun sonucunda “yaratmig”tir.

Yazarin yasaminin ve benliginin olusmasinda belirleyici olan trajedilerin
yaninda, bu yasamin otobiyografide iki farkli algiy1 da ortaya ¢ikardigi agikca
gortilmektedir. Yazarin ¢ocukluk ve ilk genglik yillarinin Osmanl aristokrasi-
si ve yerlesik diizenine karsgi, yenilikciler olarak ortaya cikan genclerle, Ittihat
ve Terakki Firkasi'nin ve devaminda Cumhuriyet yénetiminin modernlegme-
ci ideolojisi diizleminde bir politik kimlik ve benlik kurgusu tarafindan sekil-
lendigi anlasilmaktadir. Yazar metnini tam da bu kurgunun belirleyiciligi cer-
cevesinde olusturmakta, ancak yer yer geriye dontik bir 6zelestiri yapmaktan
da geri durmamaktadir. Ornegin, genglik yillarinda gikardig1 Yeni Felsefe adli
bir dergideki amaglarin tarif ederken kaleme aldig1 su satirlar, kinayeli bir
Ozelestiri 6rnegi olarak okunabilir:
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Bu dergide Osmanliliktan kalma k&tii mirast yikmaya calistyorduk... Ozellikle
bagnazca gelenekler ve ényargilar baglica hedeflerimizdi... Toplumsal gelenekler
ayaklarimizda agir bir zincir gibiydi. Bu ge¢misi yikmak, halki ge¢misin kotii
geleneklerinden kurtarmak gerekti. Her geng gibi biz de atalarimizi begenmiyor,
yeni bir ufuk agmak, yeni bir dlem yaratmak istiyorduk.*

Sertel’in otobiyografisindeki bu satirlar, baslangigta kisa stireligine iliski
icinde bulundugu rejimle, ilerleyen yillar icinde ne gibi catismalar yasayaca-
gimin ipuglarini da gostermektedir. Yazar yeni kurulan Cumhuriyet’e rasyo-
nel, modern birey ve yurttas kimligiyle baglanirken elestirel ve sagduyulu
tavriyla muhalefet etmektedir. Bu satirlardaki kendisinin de dustugi sekilci-
ligi gordiigii ve bu sekilcilikten kaynakli isgiizarlik ve despotluklarla karsi-
lastig1 anda rejimin muhalifi ve muarizi olmus ve bedelini de 6demistir. Yazar
bu satirlar ilerleyen yasinda bosuna yazmamustir. Bu satirlar o sikintilar ve
acilar1 neden gektiginin bir 6zrii niteligindedir. Sertel, bu satirlarda “Ben de
bir zamanlar mubhalifi oldugum rejim gibi diistiniip davraniyordum, ancak
ben onlar1 astim ve gectim” der gibidir.

Yazarin metni, Osmanli-Ttirk devletinin aydina karsi1 davranis bigiminin
tipik gostergelerinin 6rnekleriyle doludur. Bu baglamda, yazarin metninde-
ki ikinci evreyle karsilagiriz. Bu ayni zamanda, yazarin yasamindaki trajedi-
nin de tglincti evresini olusturmaktadir. Bu evre, resmi ideolojinin disinda
diistinme ve bu sekilde diistinenlerle devlete karsi basin ve ifade 6zgtirlugi
miicadelesi verilmeye baslandig1 donemde baslar. Burada da aslinda yazar
tipik bir modernlesmeci 6znedir. Ancak burada ayrildig1 nokta ideolojik dtiz-
lemdedir. Sol diisiinceyi benimseyen ve bu perspektifle muhalefet yapmaya
baglayan yazar bu evrede devletin sopasini kafasinda hisseder ve Resimli Ay
dergisi deneyiminde bu sopanin etkisi, yazari Istiklal mahkemelerine kadar
gotiiriir. Halbuki yazar daha Cumhuriyetin ilk yillarinda yeni rejimin Basin
Yayin Genel Miidtirliigii'ne atanacak kadar bu rejimle baris i¢cindedir. Ancak
bu gorevi de ¢ok stirmez.*

Zekeriya Sertel, her ne kadar otobiyografisinde yasamini bir trajedi ki-
vaminda anlatsa da agkin bir 6zne, kararh bir politik miicadeleci, miitevek-
kil bir yurttas olduguna dair izlenimler de goze carpmaktadir. Bunu en ¢ok
stirgtin donemini ve Tiirkiye'ye dontisiinii anlattigi satirlarda hissetmek
miimkiindiir. Zira bu satirlar artik belki de miicadeleden yoruldugu, émrii-
niin sonlarina vardigr zamanlarda yazilmistir. Yazarin kitabinin ilk baskis:
olimiinden ti¢ y1l 6nce, yani 1977 tarihinde yapilmistir. Bu tarih ayni zaman-
da yazarin Tiirkiye’ye giris yasagimnm Danistay tarafindan kaldirildig yildir.
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Yazar kitabinda hem ¢ocukluk yillarini hem de son yillarini, etrafindaki okur
ve yakinlarinin uyarisiyla ekledigini hatirlatmaktadir. Bu uyarilar olmasa,
anlati yazarin hayatindan ve tabi ki bu hayatin icinden gectigi toplumdan
izlenimler seklinde kalacak gibidir. Bu eklentiler oldugu halde, metinde bir i¢
dokmeyi gormek pek miimkiin degildir. Basindan gegen trajedileri, tarihsel
olaylardaki rollerini belli bir mesafeyle sanki bir tarihsel gercekligi acik eder
gibi anlatmaktadir. Ornegin aslinda hem Tiirkiye siyasi tarihinde hem de ya-
zarin kigisel hayatinda ¢ok ciddi kirilmalara yol agan Tan Baskini'mi biiyiik
bir sogukkanlilikla anlatmaktadir. Olay1 anlatirken Tan gazetesini nasil satin
aldiklari, nasil ¢ok satan bir gazete haline dontistiirdiikleriyle baslamaktadur.
Baskini anlattig1 boltimlerde sanki kendi yasadig1 olay degil de bir bagkasinin
yasadig1 olaymus gibi kaleme alinmaktadir. Anlatidaki sogukkanhiligin belki
de en 6nemli nedeni, olayin iistiinden uzun yillar gectikten sonra yazilmis
olmasidir. Ayrica yazar, anlattig1 hikdyede agkin, olgun, rasyonel bir yurttag
kimligi sunmaktadir ve olay1 anlatan bu kimligin sahibidir. Boylesi bir kimlik
ve benlikten, Tan Baskini'n1 “bize nasil kiydilar!” kivaminda anlatmasini bek-
leyemeyiz. Yazarin anlattigi gocukluk dénemlerindeki tivey anneyle arasinda
gecen travmatik deneyimler bile derin bir serinkanlilikla kaleme alinmakta-
dir.

Otobiyografilerde yasananla yazilan arasindaki zaman araliginin bu se-
rinkanlilig1 beraberinde getirdigini animsamak gerekir. Hepimiz kendi dene-
yimlerimizden de biliriz ki belirli bir nesneyi, ytizii ya da deneyimledigimiz
olayr animsadigimizda elde ettigimiz sey aslinin tam olarak aynisi degil, asli-
nin yeniden olusturulmus bir sureti ya da yorumudur. Daha da ileri giderek
yagimiz, deneyimlerimiz, i¢inden gectigimiz tarihsel stire¢ degistikge ayni ge-
yin suretleri bile evrim gecirir, bambagka hale gelir.* Bu nedenle yasayanla
yazanin ayni kisi olmadigi, yazarin bu degerlendirmelerine ve deneyimlerini
aktarma bicimine sinmektedir. Yasananla yazilan deneyimler arasindaki bos-
luk yazan kisinin halihazirdaki benligini kuran sey haline gelmektedir. Ayrica
yasananla yazilan tarihsel konjonktiiriin de ayni1 olmadigini akilda tutmak
gerekir. Yazarin anlattigi seyler; Osmanl’min yikilmakta oldugu, Cumhuri-
yetin kurulma sancilar1 iginde bulundugu ve nihayet ¢ok partili hayata ge-
¢isin karmagasinin ve umudunun yagandig1 yillardir. Ancak yazar bunlari,
siirglin olmasina ragmen gorece giivenli bir mekéanda, Paris’te ve solun hem
Tiirkiye’de hem de diinyada neredeyse muzaffer oldugu yillarda kaleme al-
maktadir. Olaylar1 degerlendirirken kendisini neredeyse olaylarin disinday-
mig gibi serinkanl bir sekilde yazmasinda bu konjonktiirel farkliligin mutla-
ka etkisi olsa gerektir.
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Sabiha Sertel: Kadin Miicadelesi, Kisilik ve Varolus Kavgasi

Sabiha Sertel, Osmanli’'min Balkanlarda kalan son topraklarinda, Selanik’te
1800’1l yillarin sonlarinda dogmustur. Ailesi Selanik’in dénme ailelerinden-
dir ve ticaretle ugrasmaktadir. Ticaretle ugrasmak ve gorece Bati ile temas
etme konusunda avantajli olmak, Osmanli’daki bati tipi diistincelerin ailenin
kiilttirel sermayesine dahil olmasina yol agmis gortinmektedir. Sabiha Sertel
biiyiik abilerin arasinda ve onlar tarafindan gozetilen kiigiik bir kiz ¢ocugu
olarak okula génderilmistir. Ancak ailenin babasi bir giin, “Evde yemek ne-
den hazir degil?” diyerek, anneyi yoktan yere bosamis ve evi terk etmigtir.®
Buna ragmen ailenin ge¢iminde ¢ok biiytik bir darlik ortaya ¢gikmaz.

Babasinn bir “hi¢ ugruna” annesinden bosanmasi ve evi terk etmesi,
Sertel’in ¢ocukluguna ve 6zel hayatina dair animsadig1 ender detaylar arasin-
da yer alir. Bu detay ilerleyen yillardaki “kadin haklaria duyarli” miicadele-
sinin sekillenmesinde en énemli unsur olarak diisiiniilebilir.* Sabiha Sertel’in
hem politik hem de kadin haklarina dair miicadelesini diistindigtimiiz za-
man, tam bir rasyonel 6zneyle kars1 karsiya oldugumuzu soyleyebiliriz. Bu
miicadelesini bilgi ve egitimle temellendirmek icin 6ntine gelen firsatlar1 ka-
¢irmaz. 1919 yilinda egitim gérmek ve sosyoloji dersleri almak tizere kocasi
Zekeriya Sertel’le birlikte ABD’ye gider. Orada da 6rglitcii ve lider 6zelligini
stirdiiriir. Ozellikle ABD'de gordiigii egitim, icinde bulundugu isci orgiitleri
ve gozlemledigi toplumsal olaylar hem kisisel benliginin hem de politik bi-
lincinin gekillenmesinde 6nemli etkilerde bulunur. Yurda dondiikten sonra
kocasryla girdigi yayincilik miicadelesinde burada edindigi politik miicadele
azminin katkilarini bulur.

Anilarina, 1919 tarihini baslangi¢ noktas: alarak baslar. Boylesi bir bas-
langi¢ yapmanin nedeni olgunlasmuis, bilinclenmis bir birey kurgusunu gtic-
lendirmek i¢in gibidir. Anlatisina “Yil 1919, Tiirkiye Alman militaristleriyle
girdigi harpte yenilmis. Istanbul, Isgal kuvvetlerinin elinde...”¥ ciimleleriyle
baslar. Aslinda o tarihte Osmanli Imparatorlugu daha resmen ortadan kalk-
musg ve Tiirkiye Cumhuriyeti kurulmus degildir. Yazarin anlatisina yaptigi bu
anakronik baglangic, bir anlamda hem kendi ¢ocuklugunu hem de Osmanli’y1
yok saymast anlamina gelmektedir. Bu baslangig elbette sadece bir yok say-
mayla agiklanamaz; ayni zamanda kendisinin de iginden gegtigi toplum/
devletin hem en trajik an1 hem de miicadele azmi agisindan en giiglii baglan-
gi¢ noktast durumundadir. Zira memleketin bagkenti her ne kadar emperya-
list Ingilizler tarafindan isgal edilmis olsa da yazarin anlattiklarinda dikkat
cektigi noktalara gore, bu isgal ayn1 zamanda biiyiik bir direng ve azim de
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vermigtir iilkenin ileri gelenlerine ki kendisini de bu ileri gelenler arasinda
saymaktadir.

Sabiha Sertel; aile yasamindan, kocasiyla iligkilerinden ve ¢ocuklariyla
ilgili sorumluluklarindan otobiyografisinde ¢ok bahsetmez. Otobiyografisini
neredeyse kamusal bir sorumluluk metni gibi organize ettigi icin, evliligin-
den bahsettigi noktalarda bile, kocasinin hapse girdigi anlarda, yaymncilik isi-
ni nasil biiyiik bir maharetle ¢ekip cevirdigini anlatir. Aksoy, Sertel’in 6zel
alaniyla ilgili ¢ok az sey paylastyor olmasini, onun da birer erkek projesi olan
Sosyalizm ve Cumhuriyet projelerinin i¢inde neredeyse erkek gibi davran-
masina baglamaktadir.*® Gergekten de Sabiha Sertel, kocasiyla iliskisini, nasil
tanugtiklarini, onu nasil sevdigini hi¢ anlatmaz anilarinda. Ondan neredeyse
is arkadas1 ve yoldas: olarak bahseder. Hatta neredeyse Zekeriya Sertel, ol-
madig1 anlarda daha ¢ok vardir. Olmadig: anlar genellikle onun ya siirgiin ya
da hapiste oldugu zamanlardir. Zira onun olmadig1 zamanlarda Sabiha Sertel
onun yerine “erkek” olarak gorev almakta ve bu gorevi yerine getirirken kar-
sisina ¢ikan erkek egemen sdylem, tavir ve davraniglarla miicadele ettiginde
kadinligini, hatta bireyligini animsamaktadr.

Sabiha Sertel, bir yandan yetisme kosullarinin sikintilar1 diger yandan
icinden gectigi tarihsel siirecin savas ve isgalden kaynakli zorluklari nedeniy-
le gti¢lii olmak zorunlulugu iginde yasamistir. Buna ayn1 zamanda egitimli,
toplumsal statiisii yiiksek, bilgili ve bu bilgisiyle kendisini ezilen insanlarin
kurtulusuna (6zellikle kadinlarin kurtulusuna) adamig olmak da eklenince
Sabiha Sertel’in benliginin sertligi ve miicadeleciligi daha net ortaya ¢ikmak-
tadir. Sabiha Sertel’in yazdiklarina dikkat ettigimiz zaman, kararli, azimli ve
vazge¢meyen bir kisilikle kargilasiriz. Gerek 1919’da isgal yillarinda kendisin-
den yasca biiyiik, deneyimli yazar-gizer takimiyla birlikte Biiyiik Mecmua’da
girdigi yaymcilik miicadelesi sirasinda gosterdigi kararlilik gerekse kocasi
Zakeriya Sertel’in Resimli Ay dergisinde yayimlanan bir yazi yiiziinden 1931
yilinda Sinop’ta ti¢ y1l boyunca kalebentlige mahkam edildigi siralarda, der-
giyi tek basina ¢ikarmaya calismasindan da anlasilacag: gibi Sabiha Sertel,
gliclii, kigilikli ve kararli bir kadindir. Ancak bu kararliliginin, Tan gazetesi ve
matbaasinin asir1 sagcilar tarafindan yakilmasindan sonra kismen kirildig:
anlagilmaktadir. Sabiha Sertel’in kararl kisiligi aslinda dénemin erkeklerinin
goziine de batmiyor degildir. Sertel, bir yandan kararlilik bir yandan elinden
bir sey gelmeme ve diger yandan da erkekler arasinda verdigi miicadelenin
zorlugunu anlatan ve tabi ki o donemin ruhunu da ifade eden bagindan gegen
bir tanuklik olayin soyle dile getirmektedir:



Tezcan ve Nehir Durna - Aydin Otobiyografilerinde Modern Benlik insast: ... > 107

Katibi Adil’e tanik olmak hakkimi kabul ettiremedim. Biiroya telefon ettim der-
gilerde paketleri baglayan Mehmed'i cagirdim. Mehmed'in taniklig1 kabul edil-
di. Vesika imzalandi. Katibi Adil’e dondtim: “Bu ¢ocuk, dergide yalniz paketleri
baglar, postaya sevkeder. Kag yildir bu dergilerin yazilarini ben yaziyorum, say-
falarini ben bagliyorum, islerini ben ¢eviriyorum. O tanik olabilir de ben olamam
mi1?” “Olamazsiniz, kanun boyle”. Biiroya dondiikten sonra “Resimli Ay”a “Ben
Insan Degil miyim?” baslikli bir yazi yazdim. Kadinin vatandaslik hakkini, insan-
ik hakkini savundum...*

Sabiha Sertel, sadece kadin haklar1 miicadelesiyle sinirli kalmamuis, ayn
zamanda sosyalist miicadele igine de girmistir. Ozellikle Tun gazetesini gikar-
diklar1 donemde, Ikinci Diinya Savasi’'nda Almanlarin basarilarinin etkisiyle,
milliyetci ve asir1 sagci kitle ve kisilerin sozlii saldirilarina maruz kalmistir. En
¢ok da bir zamanlar kocasinin kurulusunda bulundugu Cumhuriyet gazetesin-
den saldirilar gelmistir. Ozellikle o dénemde Cumhuriyet gazetesinde yazan
Peyami Safa, isi hakarete vardiracak kadar ileri gitmistir. Sertel’e fikirlerinden
ve Sovyetler Birligi taraftar1 olmasindan dolay1 “Bolsevik dudusu”, “Eli masa-
l1 gingene” gibi ifadelerin yer aldig1 hakaret dolu yazilar yazmaktadir.” Bu tiir
hakaretler ve saldirilar, Sabiha Sertel’in kisiligini daha ¢ok keskinlestirmekte
ve miicadele azmini bilemektedir. Arkadaslarinin da tegvikiyle bu hakaretler
tizerine dava agmus, Cumhuriyet gazetesini tazminat demeye mahkam ettir-
migstir.>! Aslinda Sertel’in anilarinda kisisel hayatindan ¢ok bahsetmemesinin
bir ve belki de en 6nemli nedeni erkek agirlikli bir meslegin igerisine kocasi
nedeniyle, tabiri caizse diismiis olmasidir. Yillar sonra dénemin gazetecilik
iklimini anlatan Bedii Faik Akin, Sertel’den “Sabiha Sertel Hanim vardi. O da
Zekeriya Sertel’in esi oldugu i¢in gazeteciydi”® seklinde bahsetmektedir. Bu
bahis bile Sabiha Sertel’in o donem erkek egemen bir meslek icindeki varolus
azim ve kararliligina bir gosterge olarak okunabilir. Ancak bu azim ve kararli-
lik zaman zaman hem 6fkeye hem de “erkeklesme”ye yol acabilmektedir. Bu
polemikleri, yazarin yillar sonra bu netlikte hatirliyor olmasi, yiirtittiigi mii-
cadele hattinda kurdugu benligin ne kadar giti¢li oldugunu gostermektedir.

Genel olarak Sabiha Sertel’in otobiyografisi, elestirel bir anlatidir. Ancak
yazarin elestirisi Cumhuriyet dénemindeki baskic iktidar mekanizmalariy-
la iktidar bigimlerine yonelik bir elestiridir. Yazarin asil itirazi, modernlesme
projesi hayata gegirilirken ortaya ¢ikan haksizlik ve adaletsizliklere yonelik-
tir. Ancak yazar modernlesmeye itiraz etmez; seckin, okumus, yazan, hakkin
arayan, olgun, rasyonel bir modern 6zne olarak eyleyen ve aktif bir benlik
kurgusu olusturmaktadir metninde. Bu kurgu, aydinlanmanin 6ngordiigii ve
ilerlemeci, altta kalanlara (cahil kadin ve isgilere) 6nderlik ederek onlar1 po-
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litik olarak bilinglendirmeyi, hakkini aramay1 6gretmeyi gérev edinen, ancak
kendi kimlik ve 6zel yasamini ¢ok da sorgulamaya girismeyen kamusal bir
varolus bi¢iminin tezahtirlerini barindirir kendi iginde. Aksoy’a gore de Sabi-
ha Sertel, sosyalizm ve cumhuriyet gibi “erkek projelerinin kadina sagladig:
haklarin elde edilmesi i¢in miicadele etmis, ama ayni projelere bir kadin go-
zliyle bakmamus, tek tek kadinlarin hayatlarinin degismesi, onlarin birey ol-
malar1 agisindan yaklagsmamusgtir.”* Sabiha Sertel, her ne kadar kadin haklar
i¢cin miicadele etmis olsa da 6zel alanla ilgili isleri, cocuk bakimi, mutfak isleri
gibi isleri yine bir baska kadina birakmistir ve o kadinlar da modernlesme
projesinin g6z ardi ettigi geleneksel diinyanin kadinlaridir. Sertel, kendisini
yukaridaki alintida da yer aldig1 gibi “derginin yazilarini yazan, okumus”,
deyim yerindeyse modernlesme projesinin kadin simgesi olarak gérdiigii
i¢cin “geleneksel” kadinlarla kendisi arasindaki bu gorev paylasimini dogal
karsilamis gortinmektedir. Bu dogallastirma, modernlesme projesinin kadi-
na bakisiyla solun kadina bakisi arasindaki benzerligin bir gostergesi olarak
okunabilir.>*

Sabiha Sertel de amilarim, tipki kocasi gibi, icinde yasadigi toplum-
dan siirgiin edildikten yillar sonra kaleme almigtir. Sertel'in anilar1 1968’de
Bakii’de hayata gozlerini yumduktan bir yi1l sonra 1969'da yayimlanmusgtir.
Ancak anilarinda ne ¢ocukluk boliimii ne de Tiirkiye’den 6nce Paris’e sonra
da Bakii'ye gog ettikleri boliim yer almaktadir. Yazar bir anlamda yagaminin
bu bolimlerini yok saymistir. Cocukluk kismi yillar sonra kizi Yildiz Sertel
tarafindan tamamlanmuis olsa da yazarin anilarinda kurdugu benlige dahil ol-
mamistir. Stirgiin yillarini ise yazar bir anlamda yasanmamis saymustir. Yazar
anlatisin1 “Memleketimin Insanlarina”® baghgiyla yazdigi bir nevi mektupla
tamamlamistir. Bu boliim yazarin anilarini ne igin yazdigini tekrardan 6zetler
gibidir. Yazar, yasadiklarinin, deneyimlerinin, miicadelelerinin bosa gitme-
mesi ve gelecek nesillere 6rnek olmasi icin yazmustir, ancak bu yazilanlarda
kendi benligine dair herhangi bir sorgulama, eksiklik ve sorunla karsilasma-
yiz. Yazar benligini o kadar eksiksiz kurmustur ki, gelecek nesillere 6rnek ola-
rak sundugunu anlatinin sonunda yineler.

Nadir Nadi: Her Devrin Adami, Her Devrin Atatiirk¢iisi

Nadir Nadi, belki de Tiirkiye'nin hala yasayan en koklii gazetesi olan
Cumhuriyet'in kurucusu hem Ittihat Terakki ekibiyle hem de Cumhuriyet'in ku-
rucusu ve politik seckinleriyle yakin iliskisi olan Yunus Nadi Abalioglu'nun
ogludur. Nadi'nin yasami ve kisiliginde boylesine etkili bir baba figtirtiniin
belirleyiciligi goriilmektedir. Dogum tarihi de Osmanli-Ttirkiye siyasi tarihi-
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nin kirilma noktalarindan birisi olan 1908’dir. Bu kirilma noktas: hem babas-
nin hem de dolayl yénden kendisinin hayatinda 6nemli izler birakmigtir. Bu
baglamda uzun bir yasami olan Nadir Nadi'nin otobiyografisinde, Ttirkiye
siyasi tarihinin izlerini ve inis ¢ikiglarini dogrudan gézlemlemek miimkiin-
diir. Yazar, tam da kendi hayatiyla Tiirkiye siyasi tarihinin 6rtiismesine dikkat
cekmek istercesine, anilarina “CHP il merkezinde bulusan gazeteciler, Igisleri
Bakarnu Siikrii Kaya’'nin yapacagi basin toplantisina hazirlanirken hig de telagh
gortinmtiyorlardi.”* ctimlesiyle baslamaktadir. Bu, bir gazetecinin basit bir
haber ctimlesi olarak da okunabilir. Ancak bir an1 anlatist baglaminda bunun
anlamy, yazarin tarihi bir olaya, tarihi bir taniklik ettiginin kanit1 olarak okun-
malidir. Yazar bu ciimleyle, kendi hayatinin ve bu hayati animsayan bireysel
bellegin, toplumsal bellek ve kolektif “kader”den ayr diisiiniilemeyecegini
gostermeye calisir. Bu anlamda, yazarin anlatiya baslangici, ¢ocuklugundan
degil, kendisi icin tarihsel 6nemi olan doniim noktasindan olmaktadir. Bu d6-
niim noktasi yazarin benligini ne kadar énemsediginin ve bu énemsemeye
bagli olarak anlatinin ilerleyen agsamalarinda kendi kisisel hayatindan ziyade,
icinde yer aldig1 toplum/ devletin gézlemcisi olan “ben”ini 6n plana gikaraca-
gimun ipuglarim vermektedir. Nitekim yazar okuyucusuna anlatinin her nok-
tasinda kendi tarihsel 6nemini 6n plana ¢ikaran anekdotlar sunar.

Bu saptamanin izleri Nadir Nadi'nin ilk genglik ve gazetecilik yillaria
denk diisen Alman fasizminin yiikselisi sirasindaki politik tavrinda ve bu
politik tavrin Tiirkiye’'deki Atatiirk sonrasi iktidar iligkilerindeki konumla-
niglarinda gozlemlenebilir. Yazar egitim icin gittigi Avusturya’da Nasyonal
Sosyalistlerin politik tutumuna sempati duymaya baglar. Bu sempati ona Tiir-
kiye’deki rejim karsisinda konjonktiirel olarak bir yandan olumlu pozisyon-
lar saglarken, diger yandan dezavantajlar yaratmistir. Bu tutumun sagladig:
olumlu pozisyonlardan birisi de Tiirkiye'nin Almanya ile kurmak zorunda
oldugu iligkide tistlendigi rolde ortaya cikar. Ikinci Diinya Savasi’'nda her ne
kadar tarafsiz kalsa da baskin egilimin Alman fasizminden yana oldugunu,
Inonti liderligindeki tek parti rejiminin Nadi’ye olan yakinliginda gézlemle-
mek mimkiindiir. Nadi, bir gazeteci olarak rejimin Almanya’yla olan iligki-
lerde kendisinden nasil yararlanmak istedigini ve bu olaymn kendisini nasil
gururlandirdigini anilarinda su satirlarla paylasmaktadir:

Alman hiikiimeti, bir Ttirk basin heyetini ve ayrica Basin Yayin Umum Miidii-
rind, ti¢ haftalik bir gezi icin Almanya’ya davet etmisti. Bu heyete benim de
katilmami uygun bulan hiikiimet harekete ge¢mis, Digigleri, Milli Savunma Ba-
kanliklar1 ve Genelkurmay Baskanliklar1 arasindaki yazigsmalar sonucu olarak
bana bir aylik “mezuniyet” saglanmisti. Dogrusu bu bir mezuniyetten ziyade
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politik bir goreve benziyordu. Gidecektim, gorecektim, dontiste izlenimlerimi
yazacaktim. Cumhuriyet tarihi boyunca yedek subayligini yaptigi sirada boylesi
ayricali bir isleme ugrayan bir gazeteci bulunabilecegini sanmiyorum. Babiali’de,
Almanya’ya gonderilebilecek diizinelerce gazeteci dururken, benim askerlikten
alinip bu ige segilmemi kisiligimin hiikiimet géziindeki 6nemine yordum, dog-

rusu gogsiim kabard1.”

Aslinda bu stirecte Nadi'ye Almanya’ya gondermek igin yapilan yukarda
bahsedilen ayricalik, onun koyu bir Alman Nazi taraftar1 olmasi, babasinin
uzun yillar tek parti iktidar1 doneminde milletvekilligi yapms olmasi ve ha-
len Tiirkiye’'nin en etkili Alman taraftar: olan Cumhuriyet gazetesinin calisa-
n1 olmasindan kaynaklanmaktadir. Dikkat edilirse hiikiimetin ya da rejimin
sagladigr ayricalik ve 6nemsenme, gazetecilik misyonunun yerini hemen
yurtsever/devletci misyonunun almasina sebep olmustur. Bu degismeyen bir
hikayedir. Tiirk aydini, devlet tarafindan onurlandirildig1 ya da gorevlendi-
rildigi anda muhalefet islevini hemencecik unutup, devletin sozciisii haline
gelebilir. O noktada gorevlendirildigi gorevi sorgulamak da aklinin ucuna
bile gelmez. Mamafih, Nadi zaten benimsedigi siyasi pozisyon nedeniyle bu
gorevi tistlenmeye hazir haldedir.

O donemde Cumhuriyet gazetesi o kadar koyu bir Alman taraftaridir ki,
Sabiha Sertel Goriigler dergisinde “Cumhuriyet gazetesi Gobbels'in miidafaa
vekili mi?” baglikli bir yazi yazar.® Nadir Nadi'nin ise Alman taraftarlig: ile
ilgili yeri ayridir. 1936 yilinda Viyana’dan yaptig1 réportajlar, yazdigi izlenim-
ler, onun Alman hayranhginin tarihi vesikalari niteligindedir.*® Ornegin Nadi,
Viyana’'dan Cumhuriyet i¢in yazdig1 izlenim yazilarindan birisinde, Nazilerin
“geng¢ Yahudi kizlarina mecburi jimnastik yaptirmak, ortalik siiptirtmek, Ya-
hudilerin her yere girip ¢ikmalarina méni olmak” gibi eylemlerinin dyle vah-
set, cinayet denecek kadar taskinlik sayilamayacagini yazmaktadir.®

Nadi'nin hayatindan bir kesiti kapsayan anilarini, Demokrat Parti'nin
iktidardan darbe yoluyla uzaklastirilmasindan sonra yazdigr goriilmektedir.
Eser, ilk defa 1964 tarihinde yayimlanmig ve bu metin kaleme alindig: tarih-
lerde Nadi, ¢oktan politik goriis itibariyle bir degisim yasamistir. Yazarin bu
doéntisimiiniin izlerini metin tizerinden kendi i¢sel muhakemesi baglaminda
gozlemlemek miimkiin degildir. Bu degisime dair bazi semptomlar goze car-
par, ancak bu semptomlar da yine yazarin kendi igsel muhakemesine isaret
etmez, kendi disinda gelisen ve yine kendisini stiriikleyen digsal politik ve
toplumsal gelismelerdir. Yazarin ne gazetecilige iliskin ne politik tercihine
iliskin ne de politik tercihindeki radikal déntigiimiine iligkin derinlemesine
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bir sorgulama izine rastlayamayiz metinde. Ancak Inénii ve babasiyla bera-
ber yasadiklar1 ¢catismanin ¢6ziilme anini anlatti1 satirlar, tiim anlati icinde
yanip sonen i¢sel muhakemeye dair bir mum 15181 gibidir.

Yazarin ve Cumhuriyet gazetesinin bu donemdeki Almanya taraftarligi
dillere diigsmiistiir. Inonii liderligindeki tek parti Tiirkiyesi bir yandan taraf-
siz davranarak savasin disinda durmaya calisirken, diger yandan el altin-
dan Almanya ile ticari iliskileri stirdiirmektedir. Icerideki rejimin kayitsizlig1
nedeniyle Tiirk basini da neredeyse Cumhuriyet haricinde Alman kargitidir.
Almanya’nin bu karsitligr ortadan kaldirmak icin, dolayli baski uygulamak-
tan ilan vermeyi kesmeye, satin almadan tutun da riigvete kadar her yolu
denemis oldugu tarihi vesikalarla sabittir.®® Nadi'nin Almanya taraftarhiginin
nedeni gazetenin ve yazarin Almanya’dan riisvet almasiyla agiklanmaya bas-
lamis ve bu dedikodu Babiali’de yayginlasmistir. Bu dedikoduya istinaden
Inénti 6nce uyarmis, bu uyariya kulak asilmayinca gazete 1940 yilinda Na-
dir Nadi ytiziinden ti¢ ay stireyle kapatilmistir. Nadi, bu kapatilmanin haksiz
oldugunu bile bile, bu ti¢ ayin sonunda Basin Yaymn Midiirti Selim Sarper
tarafindan ¢agirihip gazetenin agilacagi miijdesini aldig siradaki hal ve duy-
gularini su ctimlelerle aktarir:

Bir sug islemisim de affa ugramisim gibi tesekkiir ederek, Sarper’in ellerine sa-
rildigimi simdi buraya yazarken i¢imde hafif bir utanma duygusu ile, George
Orwel’in “Big Brother”in1 hatirliyorum. Sugum yoktu, kimseye borglu degildim.
Olsa olsa onlar benden, daha dogrusu babamdan 6ziir dilemeli idiler. Ne anlam1
vardi egilip biikiilmelerin? Baski altinda insan demek parca parga yitirebiliyor

Kisiligini. ..

Yazar 6zellikle Inonii ile Alman yanliligindan kaynakli yasadiklariyla il-
gili olarak deneyimledigi sorunun ¢oziilmesi sirasinda gosterdigi davranisin
yanlishigini anilarinda itiraf eder. Ancak buradaki itirafin yazarin “mutlak”
haklihigindan kaynaklandig: ortadadir. Zira bu gerekgeyle Cumhuriyet gazete-
siti¢ ay boyunca kapali kalmistir. Bu itirafta anlattig1 kisiliginin ezilmesi dene-
yimi, Inonti ile yollarinin ayrilmasina ve ileride kurulacak DP ile yakinlagma-
sina bir anlamda zemin hazirlamigtir. Belki de yazar yillar 6nce yasadiklarim
yillar sonra anlatirken bu ayrismay1 DP ile yakinlagsmasinin gerekgesi olarak
okuyucusuna sunmaktadir. Ancak bu sunus, yazarin basin 6zgtirliigii hassa-
siyetiyle baglantil goriilebilir. Yani yazar, Inénii ile yollarinin ayrilmasini da
DP ile yakinlasmasini da basin 6zgtirliigtine verdigi 6neme atfetmektedir ya
da okuyucuya bu sekilde sunmaktadir. Nitekim yazar gok partili hayata ge-
cisten sonra, zaten sorunlu giden Inénii ile olan iligkisini uzunca bir stire aski-
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ya alir, yeni iktidar odagina katilir ve 1950’de Demokrat Parti kontenjanindan
bagimsiz Mugla milletvekili segilir.

Yazarin kendi hakkinda degil de hakkinda bagkalarinin anlattigina gore,
Nadi aslinda gazeteci degil miizisyen olmak istemis ancak babasinin baskisty-
la gazeteci olmustur. Yunus Nadi'nin iki oglundan birisi olarak son noktada
gazetecilik meslegini benimsemis ve babasinin 1945’teki 6liimiinden sonra
Cumhuriyet gazetesinin basina ge¢mistir.

DP iktidar1 askeri miidahaleyle devrildikten sonra Nadi'nin politik ter-
cihinde radikal bir déntistim olur, yillar 6nce Alman Nazilerinin hayran ve
destekgisi olan Nadi, 1960’lardan sonra o dénemin yaygin deyimiyle “ortanin
solu”nu benimser. 1960’lar ve 1970’lerdeki cuntaci solculuktan kendisi miim-
kiin oldugu kadar uzak durmakla birlikte, gazetedeki politik ayrismalarda,
flhan Selcuk gibi agikca cuntacilifi savunan solcularla ittifak iginde hareket
eder. Nadi'nin Perde Araligindan adin tagiyan otobiyografik metni, yasamin
kaybetmeden yillar 6nce basilmistir. Bu metin bir nevi yazarin Alman Nazi
destekgiliginden “1liml1 solcu” demokrasi savunuculuguna gegisin savunusu
niteligindedir. Burada bir yandan 6ziir, bir yandan tarihin akiginin kendisini
yonlendirdigine dair bir mazeret arayisi, ancak diger yandan da tarihin aki-
sinda 6nemli bir etkisinin olduguna dair bir iddia sezmek miimkiindiir. As-
linda tiim bu sayilan unsurlar bir otobiyografinin olmazsa olmaz unsurlaridir.
Zira otobiyografi ayni1 zamanda ¢ok kisilikli/ kimlikli/benlikli/ yazarh bir ya-
pittir. Nadi, metinde her ne kadar samimi ve igsel bir muhakemeden kaginsa
da politik tercihinin radikal dontistimiiniin digsal izlerini anlatisinda bulmak
miimkiindir. 1930'larda Nazi taraftari, 1940 ve 50'lerde Komiinizm diismani,
60’lardan sonra ortanin solcusu, ancak kendince her devirde mutlaka Ata-
tiirkcii olarak tarif eder kendisini. Yazarin 6ne cikardigr Atatiirkcii kimligi,
bu birbiriyle uzlagsmaz politik tercihlerini bir anlamda perdeleme islevi goriir.
Benligini tarif eden Atatiirk¢ti kimligi, bir nevi her girdigi kabin seklini ala-
bilen bir siv1 gibidir. Tarihsel konjonktiire ve iktidar dengelerine gére anlami
farklilasan bir amalgam gibidir yazarin benliginde Atatiirkgtiltik. Her devre
uyum saglama kapasitesini sinirsizlastiran bir tist benlik bir bagka deyimle.

Hasan Cemal: Cuntaciliktan Liberallige Gencliginin “itiraflar”1

Hasan Cemal, diger ti¢ yazardan oldukga geng ve hala hayatta olmasi nede-
niyle ayrilmakla birlikte, bir dontim noktasi otobiyografisi yazmasi nedeniyle
de Nadir Nadi’yle benzesmektedir. Cemal, ayn1 zamanda Ittihat ve Terakki
Firkasi'nin Bahriye Naziri Cemal Paga’min da torunudur. Bunun izlerini oto-
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biyografisinde gérmek miimkiindiir. Cemal, tam da 1960 askeri miidahalesi-
nin ardindan yapilan “demokratik” anayasanin da etkisiyle 6zgtirliik¢ti, sol
hareketlerin yayginlastig1, bu sol hareketlerin Stalincilik, Maoculuk gibi farkl
isimler altinda fraksiyonlastig1 yillarda Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Uluslarara-
s1 Tligkiler Bsliimii'nden mezun olmus, diplomat olabilecekken bunu tercih
etmemis, kendi deyimiyle “profesyonel” devrimci olup gazetecilik yapmaya
karar vermistir. Bu karar1 vermek onun igin her ne kadar zor olsa da diplo-
mat olarak tarihin akigina etkili miidahalelerde bulunamayacag: kaygisiyla
bu yolu se¢mistir.®® Gazeteci olmak istemesinin en 6nemli nedeni de yazarin
anlatisina gore tarihin akisina miidahil olma istegidir. Bu kayginin anlatisin-
da dile getirilmesi, otobiyografilerin yazarin benliginin yticeltildigi metinler
oldugu gergegini ortaya ¢ikarmaktadir.

Cemal, okulu bitirdikten sonra Dogan Avcioglu’yla birlikte Yon ve Dev-
rim dergilerinde ¢alismis, Devrim dergisinin Ulug Giirkan'la birlikte Genel
Yayin Yonetmenligini yapmustir. Yazarin metninden anlasildig1 kadariyla ya-
samindaki en 6nemli déniim noktasi, 12 Mart 1971 askeri muhtirasidir. Yazar,
metin icinde stirekli “Dogan Bey” diye hitap ettigi, Dogan Avcioglu'nun 12
Mart askeri muhtirasinin sol bir darbe olmaktan uzaklagsmasina dair gézlemi-
ni ve umutsuzluga diisme siirecini uzun uzun anlatmakta ve bu siirecte ken-
disindeki dontigtimiin bagladigina dikkat gekmektedir. Yazar her ne kadar 12
Eyliil 6ncesinde basladig1 Cumhuriyet'te uzun yillar Genel Yaym Y6netmen-
ligi yapmus olsa da Cumhuriyet gazetesi stirecinde cuntaciligi savunmaktan
¢oktan uzaklastigini amimsatmaktadir.

Yazarin otobiyografisi biiyiik 6lgiide 6ziir ve itiraf metnidir. Bir zamanlar
cuntacilik yoluyla halki iktidar yapma hayali kurmanin “ne biiytik bir gaflet
oldugunu, aslinda yaptiklarinin biiyiik 6lctide ikiytizliilitk oldugunu”, yer
yer bundan ne kadar sugluluk duydugunu animsamaktadir. Yazar siddeti tir-
mandirmak icin 6zellikle Devrim’de yaptiklar: yayinlarin, devrimci genglerin
asilmasinda ve 6liimlerinde bir paymin olabilecegini bile diistinmekte, bunun
icin derin pismanlik hissettigini yazmaktadir.

Ancak yazar her ne kadar pismanlik duysa ve itiraflarda bulunsa da ta-
rihsel akigin benligindeki dénistimlerde énemli etkilerinin olduguna dikkat
cekmektedir. Bunun i¢in eger 12 Mart askeri muhtirast Dogan Avcioglu'nun
bekledigi gibi sol bir iktidari getirseydi, acaba ne olurdu gibi bir soru sor-
makta ve kendi politik tercihindeki degisimin ne kadar kendi iradesine bagl
oldugunu da sorgulamaktadir. Ancak bu kusku ile “acaba devrimci genglerin
oliimlerinden de sorumlu muyuz?” gibi sorgulamalar birbiriyle gelismekte,
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yazarin benligindeki “tarihin aktorii md, tarihin trtinti miiyim?” salinimina
igsaret etmektedir.

Cemal’in anlatisimin kurgusu diger yazarlarin metinlerinden bir hayli
farklidir. Yazar 6zellikle bir zamanlar icinde yer aldig1 kendi deyimiyle “cun-
tac1” ekibin eylem ve sdylemlerini, o eylem ve sdylemlerden vazge¢mis, daha
liberal bir adam haline gelmis “Hasan Cemal” karsisinda bir yandan savunup
diger yandan bunlardan nedamet getirmektedir. Yazar, bu itiraf ya da igsel
sorgulamay1 gerceklestirebilmek icin “gen¢ Hasan Cemal” ile “g6rmiis ge-
¢irmis orta yash Hasan Cemal” arasinda bir diyalog seklinde kurgulamistir
anlatisini. Metnin yazildig1 andaki Hasan Cemal, deyim yerindeyse cuntaci
fikirlerin savunucusu “toy” Hasan Cemal’i sorguya ¢ekmektedir. Bu nesiller
arasindaki diyalog ilk bakista bir itiraf kiltiirtintin trtinti gibi durmakla be-
raber, simdiki Hasan Cemal’in isgal ettigi konumun hiyerarsik sorgulamasi
nedeniyle igsel bir itirafin tesine gegip neredeyse bir polis sorgusuna dontis-
mektedir. Yazar metni yazdigi andaki siyasi pozisyonunu megrulastirmak
i¢in, ge¢misteki benligini 6rselemekten, bir anlamda okurlarmin éniine at-
maktan geri durmaz. Ancak yazarin ge¢misteki siyasi pozisyonunun yanlis-
ligini itirafi, kurgulanmus iki nesil arasindaki mutlak hiyerarsi nedeniyle i¢sel
bir sorgulamadan ¢ikip paternalist bir hesap vermeye doniismektedir. Yaza-
rin iki nesil arasinda kurdugu diyalogun abartis1 sahici sorgulamaya ¢ogun-
lukla golge diistirmekte, geng Hasan Cemal’in 6rselenen benliginde yticelen
gliniimiiz Hasan Cemal’in benligi yeniden kurulmaktadir.

Hasan Cemal, yazdig1 6nsozde kitab1 yazmasimin amacini su ctimlelerle
aciklamaktadir:

Geng Hasan Cemal kendini, kendi siyasal tarihini anlatiyor. Diigtincelerini, yap-
tiklarini 6zetliyor, savunmaya ¢alisiyor. Orta yash Hasan Cemal daha ¢ok elegti-
riyor. Yanlislari, yargilari sergiliyor. Diistince ve eylem ¢izgisinin zaman igindeki
degisimine elestirel bir gozle bakiyor.**

Hasan Cemal’in kitabinin 6ns6ziinde vaat ettigi sey, daha ¢ok iki fark-
I1 “Hasan Cemal kusag1” arasinda bir 6zelestiri yapmak seklindedir. Hasan
Cemal, otobiyografisinde, tam da geng ve orta yagh benligini iki farkli kimlik
gibi kurgulamakta, gengligine dair kurguladigi benligine bir 6zelestiri yapti-
racagini isaret etmektedir. Ancak bu, metnin ana gévdesinde bir 6zelestiri ol-
manin 6tesine gecip, bir nevi polis sorgusunda ¢oziilen bir devrimci kimligini
ortaya ¢ikarmaktadir. Elbette kendisi de 6zelestirinin ¢ok zor oldugunu kabul
etmektedir. Ancak orta yastaki Hasan Cemal pozisyonu gen¢ Hasan Cemal’i,
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kabahatini son kertede kabullenmis bir ergen olarak gorerek onu stirekli tah-
rik ve tahkir etmektedir. Hasan Cemal, orta yasinda i¢inde bulundugu liberal
pozisyonunu megrulastirmak igin gengliginde icinde yer aldig1 sol hareketleri
agir sekilde yargilamaktan ¢ekinmemektedir. Bu karsilikli hiyerarsik diyalog,
bir stire sonra orta yas Hasan Cemal lehine bir monologa doniismekte ve 6ze-
lestiriden ziyade iki farkli kusagin sugluluk duygusunu karsimiza ¢ikarmak-
tadir. Hasan Cemal’in metni bir siire sonra hem halihazirdaki pozisyonunu
icsellestirememis hem de ge¢misteki devrimci faaliyetlerinden getirdigi ne-
dameti kabullenememis cifte duygulu bir benligin ifsasina doniismektedir.

Hasan Cemal’in 6zellikle Dogan Avcioglu ile beraber ¢alistigi doneme
dair degerlendirmesini yaptig1 asagidaki geng ve orta yag Hasan Cemal diya-
logu birbirini elestiren degil, var olan pozisyonu mesrulastiran bir monolog
olarak okunabilir:

Diinyadan habersizmissin. Avcioglu nerede, TIP nerede? O zamanki ideolojik ay-
riliklarin, siyasal kavgalarin farkinda degildin (orta yas Hasan Cemal).

Neyin ne oldugunu bir 6lgiide biliyordum. Ama TiP tiyeligiyle Avcioglu yakin-
Liginin bir arada yiiriimeyecegini bilecek kadar da olan bitenden haberdar de-
gildim. Bu ikisinin o tarihlerde birbiriyle bagdasamayacak kadar iki zit kutup
oldugunu kisa siirede 6grendim (geng Hasan Cemal).®®

Hasan Cemal’in otobiyografisi, ilk basta Bat1 tipi bir itiraf metni izlenimi
verse de yaptig1 bu kurgu bir i¢ dokme, yanlislarini ve geliskilerini i¢sel mu-
hakeme ile kabul etme, okuyucu 6niine serme eyleminden ziyade, bir sorgu
haline dontismektedir. Bu sorgu, metnin yazarimin halihazirdaki varligin pa-
ternalist bir konuma yerlestirmekte, bu konum 6zgtir bir 6zelestiri degil de
hesap verme sonucunu dogurmaktadir. Metin her ne kadar diyalojik bir yap:
vaat etse de ilerleyen asamalarda kisir bir monologa dontismekte ve kendini
doguran bir kisiligin ortaya ¢ikmasi yerine, kendi icine kapanan bir benligin
dogmasina yol agmaktadir.

Sonuc

Otobiyografi/anilarim inceledigimiz dort gazeteci/yazar da aslinda Cumhu-
riyetin modern 6zneleridir. Zaman zaman rejime ve modernlesme projesine
kendi benimsedikleri politik pozisyon iginden destek vermisler, rejimin ideo-
lojik zemininin olusmasinda énemli roller {istlenmisler, zaman zamansa reji-
min muarizlari haline gelmislerdir. Ancak yazarlarin yasamlarini konu aldik-
lar1 metinlerini okudugumuz zaman, karsimiza tarih karsisinda aktif olmaya
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calisan, ergin yurttag olma ¢abasi icinde olan, sorgulayan ve bu sorgulama-
larla bireysel 6zneligini yerli yerine oturtmaya calisan insanlarla karsilasiriz.

Bu calismaya konu olan dort yazar da biiyiik 6lciide yasam Oykiilerini
kamusal sorumluluk misyonu ve okuyana ibret olmasi timidiyle yazmaya gi-
rismislerdir. Her yazarin kitabina koydugu baslik da yazilanlarin okuyucuya
ibret olacagina dair bir vaat barindirmaktadir kendi i¢inde. Bu baglamda en
iddiasiz baglik “Hatirladiklarim”dir.%® Sabiha Sertel’in “Roman Gibi” bashg:
hem ibret vaadi tagimakta hem de yazarmin benligini en fazla yticelten bas-
liktir. Aslinda herkesin bagvurdugu klise olmasina ragmen bu baglik iddia-
sindan hicbir sey kaybetmez. Ancak baglik dil i¢inde anlatilan hikayenin 6z-
nesinin sundugu benligin nesnelesecegine dair de bir imada bulunmaktadir.
Yazar bu baglikla aslinda kendi hayatini tictincti tekil sahis diliyle anlatacagin
vaat etmektedir. Nitekim dil tigtincii sahis degildir ama anlatinin niteligi nere-
deyse tictincii sahis tslubuyla 6rilmiistiir.

Nadir Nadi'nin “Perde Araligindan” baslig1 ise iginde “en mahrem itiraf-
lar1 paylasma vaadi” barindirmasina ragmen, neredeyse tamamen siyasi kulis
dedikodularma odaklanmakta, kendi 6znel kisiligine dair sorgulama barin-
dirmamaktadir. Perde araligindan bakan da bakip da gordiigiinii anlatan da
ayni kisi olmasina ragmen yagananla yasananin anlatildig: tarihsel boglugun
farkinda olan bir baghktir ayn1 zamanda. Hasan Cemal’in “Kimse Kizmasimn
Kendimi Yazdim” baslig: ise, en bastan okuyana uyarida bulunur ve aslhn-
da yazilan metnin tamamen kendi i¢ dokmesi olduguna isaret eder. Yazarm
basligi, okuyucuda pek ¢ok kizilacak seyin anlatilacagina dair ényargi olus-
turmaktadir. Yazar basindan itibaren bu 6nyarginin “geng ve orta yash Hasan
Cemal” arasindaki diyalogda gececek itiraflarda gizli oldugunun farkindadur.
Ancak yazar orta yas Hasan Cemal’e verdigi hesabin okuyucuyu kizdiraca-
g1 kabul ederken, igten ice bu itiraflarin okuyucuyu kizdirmasinin normal
oldugunu da kabul etmektedir. Bu kabul, yazarin ne gen¢ Hasan Cemal’in
gecmisteki politik angajmanina dair 6zelestirisini ne de hali hazirdaki politik
angajmanini tam olarak icsellestiremedigini gostermektedir. Béylece yazarin
iki kusak arasindaki 6zelestiri vaat eden diyalogu, sadece paternalist bir sor-
gu ve hesap vermeye doniismektedir.

Kendi icinde bazi geliskiler de barindirsa, metinler biiyiik olglide bir
yasam sorgulamasi icermekte, geriye doniik bir benlik olusumu kaygisiyla
yazilmis goriinmektedir. Ancak her dort yazar da zamaninda genis okur kit-
lelerine sahip, kamuoyu 6niinde sorumluluklari olan isimler olduklar igin,
metinlerini bireysel sorgulamadan ziyade kamusal bir hesap verme seklinde
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kaleme almiglardir. Bunun tek nedeni yazarlarin kamuya mal olmus isimler
olmasi degildir kuskusuz. Ayni zamanda s6z konusu yazarlarin en azindan
tigtintin Cumhuriyetin ilk kusak sembolik se¢kinleri olmasindan kaynaklidir.

Cumhuriyet bireysel varolustan ziyade, kolektif bir 6znellik kurgusu
tizerine kurulu bir projedir. Kitlesel bir kurtulus savasinin ardindan kurulma-
ya ¢aligilan devletin, “milleti” bile tiim heterojen halk unsurlarinin homojen
bir biittinltik igerisinde eritilmesi ile yaratilmistir. Bu yaratim stireci bireysel
varolustan ziyade kolektif, dayanismaci bir kurgunun baskinlik kazanmasina
sebep olmustur. Bu etkiyle yazarlar, bireysel hesap vermekten ziyade, metin-
lerini kamusal bir savunu halinde kaleme almig gortinmektedirler.
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