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Bu calisma iki cagdas yonetmenin, Yorgos Lanthimos ve Asghar Farhadinin, Kutsal Bir Geyigin Olimu
(2017) ve Satici (2016) filmlerini birer cagdas tragedya olarak okumayi denemektedir. Filmler, tragedya
gelenegi icindeki kuramsal ve tarihsel tartismalar ile iliskilendirilerek degerlendiriimekte ve boylece glinu-
muzUn tragedyalar olarak adlandirdigimiz eserlerin yine ginimuzun hangi politik ve toplumsal gerilimle-
rini, catisma basliklarini ve adalet arayislarini serimlemekte oldugu cikarsanmaya calisiimaktadir.

Bu amagla calismada oncelikle tragedya turune iliskin gelistiriimis zengin literattrde 6ne gikan yaklasimlar
ve bu yaklasimlarin politik baglamla iliskisi ele alinacaktir. Ardindan, her bir film adalet sorusunu hangi
baglamda konu edindigi Uzerinden degerlendirilecek ve farkli tragedya yorumlanyla iliskilendirilecektir.
Galisma, bu iki filmin, her ne kadar farkli baglamlarda sekillenmis olsalar da, izleyiclyi benzer bir adalet
sorgulamasina davet ettikleri tespitiyle sonlanacaktrr.
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Abstract

This study is an attempt to analyze the movies, The Killing of a Sacred Deer (2017) of Yorgos Lanthimos
and The Salesman (2016) of Asghar Farhadi, as two examples of contemporary tragedies. The movies are
examined in relation to the theoretical and historical debates existing within the literature on tragedies
and in doing so the study aims to understand how these two contemporary tragedies explore today's
political and social tensions and conflicts as well as quests for justice.

To this end, first the prominent approaches within the well-developed literature on tragedy and their
connection with the political context will be examined. Then, each movie will be addressed in terms of
their way of contextualizing the question of justice and through that, each story will be associated with
different interpretations within the tragedy literature. We will conclude with referring the point that both
of these movies, although each has unique stories, invite the spectators to a similar process of judgment.
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Senaryo yazmaya ve 6ykii tizerine diistinmeye basladigimizda, Euripides’in Iphi-
genia Aulis’te tragedyasiyla olan paralelligi fark ettik ve Bati kiilttirii iginde boyle-
sine koklenmis bir seyle diyaloga ge¢menin ilging olacagini diisiindtim. Hayatta
devasa dilemalarla karg: karsiya kalan insanlar vardir ve kurban/feda etme kav-
rami ¢ok sayida soru dogurur.!

Yorgos Lanthimos

Bu, modern tragedya. Klasik tragedya iyi ile kotiiniin savasiydi. Kétiiniin yenil-
mesini ve iyinin zafer kazanmasini isterdik. Fakat modern tragedyada miicadele
iyi ile iyi arasindadir. Ve hangi taraf kazanirsa kazansin, kalbimiz kirilir.?

Asghar Farhadi

MO 6.-5. yiizyil aralifinda Atina’da icat edilmis bir tiir olan tragedyanin bu-
gliniin sinemasi i¢in model alinmasini veya bir filmde tragedyayla diyalog
kurulmasini nasil anlamaliy1z? Kraliyet ailesine mensup kahramanlarin bagi-
na gelen felaketleri ve/veya tanrilarin devrede oldugu mitsel dykiileri ritmik

LE X ]
1 https:/ /cineuropa.org/en/interview /328991
2

divorce-drama- questions-irans-future-183625/ Farhadi bu ifadeleri, Bir Ayrzllk (2011) filmi

igin kullaniyor.
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ve siirsel bir dille sahneye tasiyan bir tiirtin 6zgiinliigii diistiniiliirse, bugii-
niin sinemacilarinin tragedyaya verdikleri referans sasirtict bulunabilir. Us-
telik alanin 6nde gelen kimi arastirmacilarinin tragedyalar1 6zel bir tarihsel
momente, bir gecis ve kriz dénemine bor¢lu oldugumuz yoniindeki vurgular:
hesap edilirse, tragedyalar: bugiiniin diinyasinda diisiinmek soru isaretleri
de dogurmaktadir. Ne var ki tragedya ayni1 anda hem tarihsel baglamla ilis-
kilendirilerek hem de tarih-iistii kimi 6gelerle 6zdeslestirilebilecek zengin bir
gelenek yaratarak birbirinden son derece farkli yorumlara esin kaynag: ol-
mugtur. Dolayisiyla gliniimiiziin énde gelen iki yonetmeninin aralarindaki
tum tarz farkliliklarina karsin tragedya gelenegiyle iliski kurabilmeleri, bu
gelenegin zenginligi i¢inde degerlendirilebilir ve bugtiniin krizlerine dair na-
s1l bir perspektif sunduklari politik bir bakigla ele alinabilir. Iste bu ¢alisma,
sozii edilen iki yonetmeni, Yorgos Lanthimos ve Asghar Farhadi'yi, Kutsal Bir
Geyigin Oliimii® (2017) ve Satic1 (2016) filmleri {izerinden birer cagdas tragedya
yazari olarak okumay1 denemektedir. Dolayistyla ilgili filmler, sinematografik
niteliklerinden ¢ok, politik ve toplumsal yapiya dair isaret ettikleri problem-
ler iizerinden degerlendirilecek; tipki tragedyalara yoneltilmis politik bakista
yapildig1 gibi, filmlerin dykiilerinin merkezine adalet sorusu yerlestirilecektir.

Bu amagla ¢alismada 6ncelikle tragedya tizerine tiretilmis belli bagsl: te-
orik yorumlar ve literatiirdeki katkilar tartisilacak, bunu takiben 6nce Kutsal
Bir Geyigin Oliimii, ardindan Satic: bahsi gegen yaklagimlarla iligkilendirilerek
ele alinacaktir. Calisma bu iki filmin, glintiimiiziin temel ¢atisma ve agmazla-
rin1 hangi baglamlarda isaret ettigi ve izleyicisini nasil bir adalet(sizlik) sor-
gulamasina davet ettigi sorularina yanit tiretmeyi deneyerek sonlanacaktir.

Tragedya: Teorik ve Tarihsel Yaklasimlar

Tragedya arastirmacilar1 arasinda 6nemli bir isim Jean-Pierre Vernant, traged-
yanin ortaya ¢ikisini bir gecis doneminin tarihsel karakteriyle iligkilendirir.
Bu “trajik moment” gelenek ile hukuk, kabile ile devlet arasinda 6zgiin bir
“mesafenin” varligina denk diismektedir; mesafe bu iki tarafin sik sik kar-
s1 karsiya gelmelerine, degerler catismasinin can yakiciligina el verecek ka-
dar kisadir. Catismanin keskinligi ayni1 zamanda aralarinda ¢oktan bir agi-
nin dogdugunu gostermektedir (Vernant ve Vidal-Naquet 2012, 19). Hegel'in
carpic teorik yaklasimi da “catisma”ya odaklanir, fakat -her ne kadar antik

3 Tirkiye'de “Kutsal Geyigin Oliimii” adiyla gosterilen filmin orijinal ad1 “The Killing of a
Sacred Deer” seklindedir. Biz de orijinal adlandirmay1 izleyerek filmi “Kutsal Bir Geyigin
Oliimii” bigiminde cevirmeyi tercih ettik.
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ve modern tragedya ayrimina bagvursa da- “tragedyanin orijinal 6ziinii” 6z-
giin bir tarihsel baglamla sinirlandirdig1 séylenemez. Trajik olanin, Hegel'e
gore, iki ayr1 fakat ayni oranda “tek tarafli” bilincin karsilasmasiyla aciga ¢ik-
tig1 (Hegel 1975, 1196) ve bu catismali siirecin “uzlagmaya” dogru yol aldig:
dustiniiliirse, filozofun bizzat tarihin diyalektik hareketinin kendisini trajik
olanla iliskilendirdigi de soylenebilir (Roche 2005, 52-53). Dolayistyla tarihsel
bir bakisin tragedyanin tekrarlanamazhigini her zaman onayladig1 séylene-
mez. Ote yandan tragedyay1 “bireysel bir yetenegin biiyiik bir estetik bigim
yaratabilmesinin o ¢ok nadir 6rneklerinden biri” olarak tanimlayan George
Steiner’a gore (Steiner 2011, x-2) modern ve sekiiler diinyada tragedya ¢ok-
tan Olmiistiir; zira “aklin ve adaletin hakimiyeti disindaki giiglerin” insana
bu diinyadaki varolusunun sugunu 6dettigi metafizik bir timitsizlik modern
diinyada karsilik bulamaz. Tragedya sairlerinin kahramanlarini ayricalikli
kraliyet elitlerinden segerek insanin bu diinyada cektigi 1stirab1 da pekistir-
diklerini diistiniir Steiner. Ancak Bat1 degerlerinin yayginlasip demokratik-
lesmesi bu zemini de ortadan kaldirmigtir. Oysa Nietzsche'nin de tragedyay:
estetik bir tiir olarak ele aldigini fakat mitlerle birlikte trajik sanatin 6ziintin
de yeniden dogacagini umut ettigini hatirlayalim. Ne var ki bu, Steiner’in
sOz ettigi tragedya degildir; agik ki yeniden dogmas: umut edilen “sucun be-
delini 6deten giicler” degil, Dionysos¢u coskunun varolusun dehsetini asan
olgtistizliigtidiir. Bu anlamda normalin diizenine isyan kraliyete mensubiyeti
degil, en kotiiyle ytizlesip yasami olumlamanin giiciinii gerektirecektir (Ni-
etzsche 2010, 28-32; 141-146).

Tragedyalara iligkin gelistirilmis olaganiistii zengin literatiiriin gesitli-
ligi icinde, belki de dncelikle Aristoteles’e bagvurmak, tragedya caginin ya-
kin tanig1 olan filozofa giivenmek gerekir. Aristoteles’in modern okurlardan
cok daha fazla sayida tragedyanin bilgisine sahip oldugu kesindir. Ornegin
Poetika’da bahsedilen “dort tiir tragedya”ya iliskin 6rneklerin bircogu gii-
niimiize kalmamistir. Aslinda bilebildigimiz sadece {i¢ biiyiik sairin toplam
17 tragedyasidir. Ne var ki Aristoteles tragedya tizerine bilinen bu ilk incele-
mede, tragedyay1 salt dramatik bir tiir olarak ele almis, izleyicinin tizerinde
yarattig1 etkiye ve “tragedyanin ruhu olan dykiintin” bigimine odaklanmus-
tir. Dolayisiyla Poetika’da tragedya, dramatik 6geleri tizerinden ¢oziimlenir.
Buna gore tragedya, “biiyiik/soylu eylemlerin taklidi”dir (mimesis); taklidin
amaci, izleyici tizerinde “korku ve acitma” duygularini uyandirmak ve bu yol-
la bir sagaltim, katharsis yasatmaktir. Iste bu etki, oykiintin akisindaki iki te-
mel 6ge sayesinde yaratilir: peripeteia, yani olaylarin gidisatindaki tersine do-
niis ve anagnorisis, yani tanima /kesif (Aristotle 2013, 1450a; Aristoteles 2007,
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31). Bu iki 6genin karmasik birlikteligine karakterlerin hamartia’lar1 da ekle-
nir; boylece trajik eylem, “kararlarin dogrudan sonucu olmak” ile “tiimiiyle
kontrol dis1 sonuglar yaratmak” arasinda bir ara duruma, ‘kusur’a denk dii-
ser (Eden 2005, 46). Iste tiim bu 6gelerin yarattig1 dolayim sayesinde izleyici,
iyi ve mutlu bir durumdan yikima dogru stiriikleyen “talih dontistimlerini”
yogun duygulanimlar yasayarak seyreder. Dolayisiyla Poetika’dan hareketle,
Aristoteles’in adlandirdig 6gelerin ustaca kullaniminin tragedyanin tarih-iis-
tii tekrarina da elverecegini diistinmek olasidir (Aristotle 2013, 1450a; Aristo-
teles 2007, 30-31; 40-42). Fakat 6te yandan Aristoteles ne mitlerden, ne Diony-
soscu kokenden sz etmis, ne de tragedyalarin polis'in anlam diinyasindaki
yerine deginmistir. Oysa Aristophanes’in Kurbagalar komedisinde iki biiyiik
tragedya sairini yaristirirken bagvurdugu 6lgtit iyi bilinir: Sairlerden beklenen
“polis’i kurtarmalaridir” ve aralarindan hangisinin bu isi tistlenebilecegine
dair segimi yapmak elbette tanr1 Dionysos’a diisecektir (Aristophanes 2011).
Vernant'nin belirttigi gibi, belki de felsefenin dogusunun tragedyanin diisii-
stine denk diistiigti akilda tutulmalidir. Diger bir ifadeyle Aristoteles tragedya
tiirtintin bozuldugu bir dénemin tarigidir ki polis'in de bagimsizligini kaybe-
disi ayn1 déneme denk diiser; yani polis kurtarilamamigtir. Aslinda tragedya,
Atina polis’inin parlakligina ve giiciine kosut bicimde parlamis, Atina’nin dii-
stise ge¢gmesine kosut bicimde de sontimlenmistir. Bu parlak dénem ayni za-
manda demokrasinin icat edildigi dénemdir. Yani Steiner’in iddiasiyla ilging
bir tezat olusturacak bicimde, Atina demokrasisi ve tragedya gelenegi aymi
cagda dogmustur. Bu nedenle de tragedya arastirmalarinda “demokrasi ¢ag1”
vurgusunun genis yer kaplamasi tesadiiff degildir ki bu durum Aristoteles’in
izleyici odakli yaklasimini yeniden diistinmeye olanak saglar.

Aslinda demos, demokrasinden de 6nce, en 6nemli bileseni tragedyalarin
sahnelenmesi olan Dionysos senliklerinin baglangicindan itibaren isin iginde-
dir. Halk arasinda son derece yaygin olan Dionysos kiiltii, soylulara kars: hal-
kin destegini kazanmaya caligan tiran Peisistratos tarafindan Kentsel / Biiyiik
Dionysia senlikleri adiyla MO 534'te kurumsallastirilir (Latacz 2006, 41). MO
6. ytizy1l boyu zenginlesen tiiccarlar karsisinda aristokrasiyi Solon"un ¢abalar1
dahi kurtaramamis, muktedir sinifin degisimi ticaret zengini Peisistratos’un
iktidar: ele gecirmesi ve 560 ile 527 aras1 Atina’y1 yonetmesi ile gerceklesmis-
tir (Thomson 2004, 100-109). Iste tragedya tam da bu dénemde, tiiccar siuf
lehine yaganan iktidar degisiminde genis halk kesimlerinin destegini alma-
y1 amagclayan Peisistratosun kirsal halk ritiiellerinin kente tasinmasina izin
vermesi, hatta festivaller diizenlenmesini saglamasi ile dogmustur (Cartled-
ge 1997, 3). Hig stiphesiz s6z konusu festivaller arasinda Atina i¢in hem en
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onemli olan hem de polis’i yekpare bir viicut olarak bir araya getiren festival
tanr1 Dionysos igin diizenlenmekte olandir. Her ne kadar giintimiize kadar
erigebilen yazili metinler ve arkeolojik bulgular Yunan panteonuna disari-
dan ve en son katilan tanr1 olan Dionysos ile tragedya arasindaki bagin erken
tarihgesi iizerine yetersiz kalsa da (Pickard-Camridge 1962, 130-131), MO 5.
yiizyildan itibaren tragedyanin gelisimi siipheye yer birakmayacak sekilde
Dionysos kdiltiintin etkisi altindadir.*

Ote yandan, bir siyasal form olarak tiranlk kisa siire sonra alagag edile-
cek ve MO 5. yiizyil tarihin ilk demokrasisine sahne olacaktir. Peisistratos'un
ogullarim 6ldiiriip “Atina’ya esitligi getirenler” yeni kahramanlardir, 6yle ki
heykelleri kent meydanina dikilir (Raaflaub 2003, 64). Ardindan Kleisthenes’in
reformlarryla birlikte geleneksel ve soya dayali kabile baglarimin yerini yurt-
taslik alir. Iste demokrasinin bu yurttasi, tim MO 5. yiizy1l boyunca artan &1-
ciide yurttaghk performans: sergilemek; mecliste ve 6zellikle halk mahkeme-
lerinde ‘jiiri’ olarak “karar almak” zorunda kalacaktir. Zira demokrasinin bu
“performatif kiiltiirii”, Atinalilarin hem etkili birer konugsmact hem de siyasal
hayatin her aninda aktif birer izleyici olmalarini gerektirmektedir. Bu anlam-
da izleyici olmak, kentin toplumsal yapisinda pasif bir konuma tekabiil et-
memekte, aksine “demokratik yurttas roliinii oynamaya” denk diismektedir
(Goldhill 1997, 54). Dolayisiyla tragedyanin Atina igin islevi, basit bir eglence
olmanin ¢ok 6tesindedir; “tragedyanin bizatihi kendisi Atinali vatandaglarin
gtindelik bilincinin, hatta riiyalarinin aktif bir parcasini” olusturur (Cartledge
1997, 3). Oyleyse Biiyiik Dionysia senliklerine katilimin, Atinalilar igin ayni
anda hem bir 6dev, hem bir ayricalik ve hem de demokratik vatandaghigin
kosulu anlamlarina geldigi soylenebilir. Dolayisiyla tam da Platon’un endise-
sini dogrular bir bi¢cimde, sairlerin halkin 6gretmenleri olduklar: ¢ikariminda
bulunmak hatali olmayacaktir: Atina yurttasinin -aslinda giderek diger po-
lis'lerden gelen konuklarin da- anlam diinyasinda bu ‘yilin etkinligi’ islevi
tistlenen tragedya performanslary,® kimin hakli-haksiz oldugu ve hangi ar-

eoe

4  Biyiik Dionysia senlikleri, tragedya yarismasinin yani sira, kabileler arasi bir yarisma olarak
organize edilen dithyrambos yarigmalarma da ev sahipligi yapmaktayd: (Thomson 2004, 244-
245). Tiim kabileleri yarigmact bir ruh etrafinda toplayan bu senlikler Atina’min tek viicut
olarak bir araya gelmesini saglamaktaydi. Ote yandan “dityrambos” da “Dionysosun
serefine sdylenen ilahiler” olarak Dionysos kiiltiiniin bir parcasidir ve yazinda Dionysos un
bir diger ad1 olarak da gecmektedir.

5 Goldhill’e gére amfi tiyatroda 14.000 ila 17.000 arast izleyicinin toplanmast son derece olagan
bir durumdu: “Defalarca sdylendigi tizere biitiin kent hatta biitiin Yunan tiyatrodaydi”
(Goldhill 1997, 57-58).
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giimanlara bagvurdugu tizerinden yurttaslarin topluca katildig: bir yargida
bulunma egzersizi gibidir.

Ne var ki bu egitim faaliyetinin, 6rnegin Griffin’in elestirisindeki gibi bir
“endoktrinizasyon” olarak isledigini diisiinmek, tragedya geleneginin antik
donemde sahip oldugu cesitliligi kiictimsemek anlamina gelecektir (Griffin
1998, 41). Her seyden 6nce ti¢ ayr1 sairin Atina'nin zaferler kadar savas ve
krizlerle de dolu olan 5. ytizyilinin farkli donemlerinde eser tirettigini hatirla-
mak gerekir: Aiskhylos'un giiclii Atina’sinin “uzlag1” 6vgiisiiyle, Euripides’in
tanik oldugu entrikalara ilgisi ve ezber bozan sorgulamalari arasinda fark ol-
dugu agiktir (Latacz 2006, 263, 330). Benzer bigimde, siyasal esitlik ilkesi kar-
sisinda kimi zaman gergek, kimi zaman metaforik bir tehdit olarak canli kalan
tiranlik (Raaflaub 2003, 62-63), Atina diger polis’ler tizerinde emperyal bir giic
olmaya evirildiginde, bir biitiin olarak Atina’nin kendisine de bir elestiri ola-
rak yakistirilacaktir (Kallet 2003, 118).

Ote yandan izleyicinin/ yurttagin deneyimledigi yargida bulunma egzer-
sizini, salt politik baglamin dogrudan temsilleriyle de sinirhi diisiinmemek ge-
rekir -6rnegin, Antik Yunan anlam diinyasinda tiranin sadece gayrimesru bir
politik hitkiimranhga degil, ayni1 zamanda karakterdeki asiriliklarin tiim ruhu
ele gecirerek kisiyi tutkularinin kélesi haline getirmesine de denk diistiigtini
hesap etmek gerekir. Gergekte konu edilen karakterin eyleminde cisimlesen
etik-politik bir sinir ihlalinin bulundugu séylenebilir ve bu da, tragedyalarin
bu denli farkli yorumlara konu edilen derinligini biraz daha anlagilir kilar. Es-
tetik, etik ve politik olanin birbirinden 6zerklesmedigi bir ¢agin tiretimi olan
tragedyalarda konu hem ge¢mis hem bugtin, 6l¢ek hem tek bir kisi hem tiim
bir polis’tir. izleyici tersine dontislerle ytiklii karmasik bir ykiiniin karsisinda
neyin dogru ve yanlig, kimin hakli ve haksiz oldugu tizerine bir adalet(sizlik)
sorgulamasina davet edilir.

Oyleyse tiim bunlardan hareketle, tragedya gelenegine politik bir bakisla
yaklasabilmek igin, 6zgiin bir tragedyanin hangi ¢catisma unsurlarina odak-
landigim saptamak ve izleyicisini davet ettigi “adil olanin ne/hangi tutum
oldugu” sorgulamasia odaklanmak gerektigini ¢ikarsayabiliriz. Diger bir
ifadeyle tragedyalar ile politikanin kesistigi zeminin, adalet sorusu oldugu-
nu rahatlikla séyleyebiliriz. Dolayisiyla bugiin tragedyalar ile diyalog kurma
cabasini yansitan iki sinema eserini, Yorgos Lanthimos'un Kutsal Bir Geyigin
Oliimii ve Asghar Farhadi'nin Satict filmlerini degerlendirirken su soruyu akil-
da tutmamiz gerektigi sonucuna varabiliriz: Acaba giiniimtiiz ‘sairleri’ bugii-
niin temel ¢atismalarini, kriz ve agmazlarini nerelerde goriiyor, izleyiciyi han-
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gi adalet(sizlik) sorgulamasina davet ediyorlar? Ote yandan, bugiin tragedya
tizerine diisiinmenin yalnizca klasik tragedyalari, bu eserlerin tarihsel-politik
baglamlarimi degil, ayn1 zamanda bu derin konuyu tartismaya agan teorik
yaklasimlar1 da g6z oniinde bulundurmay1 kagimilmaz kildigini sdyleyebili-
riz. Ne var ki burada, Eagleton’in da tespit ettigi tizere, teorik soyutlamanin
tek bir tragedyay1 model alma egiliminin (Eagleton 2012, 26) sinirlayici etkisi-
ni de hesaba katmak zorunda kaliriz; zira ne tek bir tragedya modelinden ne
de hakim bir tragedya teorisinden s6z etmek olasidir.® Nitekim bu ¢alismanin
birer cagdas tragedya olarak okumay1 denedigi iki filmin de literatiirdeki bu
cesitliligin farkli kaynaklarindan beslendiklerini tespit etmek mtimkiindiir.

Her ikisi de tiyatro kokenli olan bu iki yénetmenden Lanthimos Kutsal Bir
Geyigin Oliimii’'nde, doga-iistii bir giiciin laneti, bu laneti haber veren kehanet,
adaletin intikamla varsayilan yakin bagi gibi klasik tragedya 6gelerine agikca
bagvurur. U¢ durumlarda hikayelendirilip keskinlestirilen anlati, gizemli bir
hastalik odaginda oriiliir. Lanthimos'un filmi, bizi bir adalet sorgulamasimna
oldugu kadar, rasyonel olanin smirini diistinmeye de davet eder ki bu, tra-
gedya geleneginin Dionysoscu koklerine dair bir arastirmaya da zemin sunar.
Farhadi ise siradan insanlarin giindelik yasamlarindaki ¢atismaya odaklanur;
adil/dogru/iyi olana dair kolayca taraf tutulamayacak cetrefillikteki Sykiiler
karsisinda izleyicisini kimin hakli kimin haksiz olduguna dair bitimsiz bir
sorgulamaya davet eder. Bu yoniiyle, yani izleyicinin yargida bulunma ye-
tisine seslenme maharetiyle klasik tragedya geleneginin izlegini takip ettigi
ve Oykiilerin karmagik yapisinin ingasinda Aristoteles’in adlandirdig: 6gele-
re ustaca bagvurdugu tespit edilebilir. Ote yandan Farhadi, bizzat kendisinin
de ifade ettigi tizere “iyi ile iyi arasindaki catisma”nin hikaye anlaticisidir ki
bu yoéniiyle de Hegel'ci anlamda tragedyanin 6ziinii tekrar ettigini sdylemek
mimkiindiir.

Kutsal Bir Geyigin Oliimii: Dionysos’un Donusu

Yorgos Lanthimos'un 2017 yili yapimu Kutsal Bir Geyigin Oliimii filmi, yénetme-
nin kendisinin de agikca ifade ettigi tizere, Euripides’in Iphigenia Aulis’te ese-
rinden bir hayli esinlenmis ve olay orgiisiine bu klasik tragedya drneginden
bol miktarda 6geyi dahil etmistir. Mite gore Iphigenia, Kral Agamemnon’un
kizidir. Truva savagina gitmek tizere yelken agan Agamemnon ve ordusu,
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6 Ornegin Aristoteles’in sik bagvurdugu ornek Kral Oedipus’'tur; Hegel'e gore “en giizel
tragedya” Antigone’dir; Nietzsche'nin Dionysos’u tek bir tragedyada Bakkhalar'da karsimiza
¢ikar; Benjamin’in yorumlarimun agik adresi Oresteia tiglemesidir.
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Agamemnon’un Artemis’in kutsal geyigini dldiirmesi yiiziinden tanriganin
gazabmna ugramus, riizgarsizliktan Aulis'te demirli kalmiglardir. Kehanete
gore Agamemnon’un durumu diizeltmesinin tek yolu, yaptigi hatanin kargili-
ginda kizini kurban etmektir. Hatasinin bedelini 6demezse ordusu dagilacak-
tir. Kral basta kararsiz kalsa da bu cinayeti islemekten baska bir garesinin ol-
madigimn distiniir ve Iphigenia’y1 kurban etmek i¢in bir dizi yalana bagvurur.
Kizin1 Artemis’e kurban etmeye hazir oldugu anda ise tanrica, Iphigenia’ya
acir ve onun yerine bir geyik yerlestirir. Boylece Iphigenia Artemis’in rahibe-
lerinden biri olarak hayatini stirdiirecektir.”

Lanthimos’un filminde ise kralin yerini izleyiciye son derece tamdik ge-
lecek bir tist-orta sif aile reisi alir: Steven Murphy (Colin Farrell) basarili
bir cerrahtir. Kendisi gibi bir doktor olan esi Anna (Nicole Kidman), kizi1 Kim
(Raffey Cassidy) ve oglu Bob (Sunny Suljic) ile varlikli bir mahallede, giizel bir
evde yasamaktadirlar. Resmedilen bu sinifsal konum film boyunca hikayenin
arka planini olusturmaya devam edecek ve Steven’in adim adim agiga gikacak
olan tiim giinahlarinin hem sebebi hem de kolaylastiricis: olacaktir. Murphy
ailesiyle ilk tanismamiz bir aksam yemegi sofrasinda olur. Her bir tiyesi birbi-
rinden saglikli ve giizel olan bu beyaz ailenin hayatlarinda her seyin yolunda
gittigi asikardir. Evin tek sorunu geng Bob’un saglarini kestirmemekte olan
wsrardir- ki Anna’ya gore “her birinin hayran kalinasi saglar1” vardir. Fakat bu
hayranlik uyandiran dort kisilik ailenin kaderi, aralarina tipki Dionysos gibi
disaridan gelen ve film boyunca tizerimizde yarattig1 hissiyat ile belirsizligini
hep koruyacak olan Martin’in katilmasi ile kokten degisecektir. Martin (Barry
Keoghan), yalnizca disaridan gelen bir yabanci olmasiyla degil; gizemli bir
hastaligin kehanetini dillendirmesi ve gidisat: yonlendiren tanri-vari giictiyle
de tipki Dionysos gibi, diizenin rasyonelligini alt tist eden doga-istii bir giig
olarak anlatiya dahil olur. Oyleyse Dionysos'un karakterini daha yakindan
incelememiz gerekir.

Dionysos’un en belirgin 6zelligi belirsizligidir; tiim Yunan tanrilar1 ara-
sinda “en ayriks1” ve en “gok-ytiizlii” olandir. Bir taraftan sarap ve esrikligin,
maske ve kilik degistirmenin, deliligin (maenadism) ve vahsi dogann tanri-
sidir (Faraone 1993, 1-2). Fakat 6te yandan ne tanrilarin katina, ne insanla-
rin yasadig: sehirlere, ne de hayvanlarin yasadigi daglara aittir. Bir tarafiyla
uygarliktan uzak, diger tarafiyla ise medeniyetin bir parcasidir. Bu belirsiz-
lik Dionysos’un ne tanri ne de insan olarak resmedilmesinde kendini daha

7  Belirtelim ki bu, Euripides’in mite katkisidir. Mitin orijinalinde Iphigenia gercekten de
kurban edilir -bkz. Euripides 2017.
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da agiktan gosterir: Dionysos sinirlarin muglaklagtigl, ayni anda 6liimlii ve
6ltimstiz, yurttas ve barbar, erkek ve kadin, yash ve geng olabilendir. Bir bas-
ka deyisle amorftur, karsitlarin bir bedende toplanmasidir. Vernant ve Vidal-
Naquet'in de (2000, 523) altin: ¢izdigi tizere, “Dionysos’un konumu statiisii
gibi belirsizdir: Tam anlamiyla bir Tanr1 olmay1 istese de, Tanr1’dan ¢ok ya-
ri-Tanr1 gibidir. Olympos’ta dahi Dionysos ‘Gteki’ figiirtinii temsil eder. (...)
Daha ¢ok ilahi ile insani, insani ile hayvani, diinya ile 6te diinya arasindaki
sinirlar1 bulaniklagtirir”. Fakat tam da bu sinirlar1 bulaniklastiran niteligiyle
Dionysos, “seyleri tersine ¢cevirme” giiciiyle de 6zdeslestirilmis; kimi yorum-
cular tragedyadaki dionisyak motifi, “gti¢lii”niin yasamini alt ist eden “talih
doniisii” olarak isaret etmiglerdir (Miiller’den aktaran Schleiser 1993, 91).

Easterling’in de belirttigi tizere, Nietzsche’nin Tragedyanin Dogusu (1872)
kitabini yayinlamasindan itibaren Dionysos, Antik Yunan tragedyasina ilis-
kin yorumlarda hem baskin figiir hem de bir soru isareti haline gelmistir:
Gergekten de “tragedyanin formunu 6zel olarak Dionisyak kilan sey nedir?”
(Easterling 1997, 36-37). Aslinda maske ve kilik degistirmenin tanrisinin ti-
yatronun da kurucu figtirii olarak goriilmesinde sasirtici bir sey yoktur; tis-
telik “seyleri tersine ¢evirme” giictintin de agiklayici oldugu agiktir. Bununla
birlikte Nietzsche'nin yorumunda Dionysos’un anlam dairesi bununla sinrh
kalmaz ve yagsamla kurulan iligkinin bir formuna dontistir. Nietzsche'ye gore
tragedya, iki Yunan tanrisinin temsil ettigi iki farkli ilkenin bir bileskesi olarak
diistntilmelidir; Apolloncu 6lgtiliiliik ile Dionysoscu asirilik veya Apollon-
cu bi¢im ile Dionysosgu bicimsellestirilemezlik. Bu rol dagiliminda Diony-
sos, bilgeligiyle varolusun sirrini ¢6zen insanin bu sinir tanimazlik sugunun,
yani tanrilara kars: sug islemenin sorumlulugunu da neseyle tistlenme gibi
etkin bir tutumu anlatir (Nietzsche 2010, 57-62). Ne var ki Nietzsche’ye gore
Euripides’le birlikte bu Dionysoscu ilke “kuramciliga” yenilmis ve estetik de
“bilin¢” karsisinda talilesmistir. Fakat 6te yandan Nietzsche'nin yorumun-
da soyutlanarak bir ilkeye veya bir bilme bi¢cimine déniigmiis olan Dionysos
(Heinrichs 1993, 23), aymi zamanda polis’in tarihsel gelisiminde vazgecilmez
bir kiilttiir ve bu anlamda politik bir islevle de karakterizedir. Tragedyanin
polis’in anlam diinyasindaki rakipsiz konumu diistintildiigtinde Dionysos
kiltiintin, demokrasi agisindan giderek 6neminin artmis olmas: (Easterling
1997, 45) agiklanmaya muhtactir. En 6nemli 6zelligi tanimlanamayisi olan,
Atinalilarin bagta sarap olmak tizere vahsi doganin tanrisi olarak taptigi, sa-
hip oldugu kudretli cinsel giicii onurlandirmak tizere adina diizenlenen gecit
torenlerinde devasa fallik nesnelerin tasindigi, maskelerin ve kilik degistir-
menin bu ele avuca sigmayan, yikict ve ¢ilgin ilahi ile demokrasi arasinda
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nasil bir iliski kurulabilir? Ya da bu soruyu bir baska sekilde soracak olursak:
Dionysos’un siyasal karakteri nasil diistintilebilir?

Seaford’a gore (Seaford 2006, 27-28) Dionysos’un siyasal karakteri tig
baslik altinda 6zetlenebilir. Bunlardan ilki, Dionysos’un tiim polis’i ortak bir
kimlik altinda toplayabilmesine sebep olan komiinal kimligidir. Gergekten de
Dionysos’un kendisinin basrolde oldugu tek tragedya olan Bakkalar’'da, Di-
onysos tim polis’i kendi kiiltiine dahil etmekle ve “yticeltilirken kimseyi ayirt
etmeyecek” olmakla anilir (Euripides 2001, 39). Dionysos ne geng ne yasli, ne
kadin ne erkek kimseyi kendi korosunun disinda birakmayacaktir. Ayni metin
Dionysos’u “barisct” olarak da tanimlar “Babayigitler savasta 6lmesin diye
baris tanrigasi Eirene’ye asiktir o” (Euripides 2001, 45) ki Seaford’a gore bu ba-
riggil bir araya gelis sarap tanrisinin insanlari 6zgiirlestiren esrikligi yaratmasi
ve bu yolla aralarindaki bariyerleri ortadan kaldirmasiyla ilintilidir (Seaford
2006, 29). Fakat tiim bu 6zelliklerinin 6tesinde Dionysos ve Atina demokrasisi
arasindaki en temel iliski, onun her tiirlii bireyselligi diglayarak talep ettigi
miisterek adanmisligin altinda yatan esitlikgilik ilkesinde yatmaktadir. Her
tiirli siuri, tanimi ve dzdeglesmeyi muglaklastiran karakteriyle Dionysos,
Antik Yunan’'da tiranin ortaya ¢itkmasina izin verebilecek tiim ayrimlar: birer
birer yikima tabi tutmaktadir. Dionisyak tragedyalarin ortak temasini olus-
turan aile ile toplum, bireysel arzular ve polis'in miisterek faydas: arasindaki
gerilimler, bu baglamda aslinda tiranlik rejiminden kolektif ve esitlikci bir de-
mokrasiye gecisin siyasal dontisiimiinii ifade etmektedirler. Bakkalar’da tiran
Pentheus’un, Dionysos’a tapinan annesi tarafindan 6ldiiriilmesinin hikayesi
sadece bu tragedyaya has degildir. Dionysos'un yer almadig tragedyalarda
da iktidar duskiini, bireysel ¢ikarini polis’in tizerinde goéren ve iktidar hirst
en belirgin 6zelligi olan tiim tiranlik egilimli kahramanlar ya da aileler ben-
zer bir kaderle yiizlesmekten kagamayacaklardir. Dolayisiyla Seaford’a gore
tragedyay1 Dionisyak kilan unsur burada, yani tiranca egilimlerin yikimla so-
nuglanmasi motifinde aranmalidir ki bu ayni zamanda tragedyanin demokra-
siyle olan baginin da agiklayicisidir (Seaford 2006, 97). Oyleyse denilebilir ki
tragedya, sadece kendine has anlati ve performans bicimi degil, bash basina
bir siyasal 6greti ve polis’i bir araya getirdigi l¢iide de bir siyasal birliktelik
formudur. Bu cercevede Dionysos da polis'in esitlik¢i diizlemini ihlal eden
tiranca egilimlerin intikamin1 alan yikici bir giice denk diiser ki bu intikamin
tanimlayici unsuru -diger tanrilar gibi kurbanimni dogrudan éldiirmek yerine-
onlara kendi 6z-yikimlarini yasatmaktir (Heinrichs 1993, 19). Nitekim Kutsal
Bir Geyig¢in Oliimii'nde olan da budur.
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Lanthimos’un neredeyse mekanik, robot-vari bir oyunculugu tercih etti-
gi filminde hemen tiim karakterlerin ruhsuzlugu dikkat cekicidir. Mimik ve
jestlerden yoksun diyaloglar, izleyicide oyuncularin birer maskeyle sahneye
ciktiklar1 izlenimini yaratir. Bu garip ve yabancilastirict etki, tragedyalarin
genel sahneleme teknigiyle birlikte diistiniildigiinde ¢arpici bir benzerlik
sergiler. Bununla birlikte, bir kalp ameliyatinin goriinttileri ile baglayan ve
ardindan Steven’in cerrah kiyafetlerini ve kanl eldivenlerini gikarigini izle-
digimiz uzun agihis sahnesinin verdigi mesaj sdyle okunabilir: Yasadigimiz
cag, modern bilimin bilinmezlikleri ortadan kaldirdigi, mucize ya da keha-
netlerin degil doga kanunlarinin hayatimizin yeni ritiiellerini olusturdugu ve
bu ytizden de kutsal olanin artik rasyonel olanla 6zdeslestigi bir cagdir. Eger
rasyonel olanin insan akli ve onun sorgulama becerisi ile iliskisini géz ontine
alirsak, kutsal olanin insanin yasami ve hatta bedeni ile iligkisinin ne denli
giiclii oldugu bir kez daha ortaya gikacaktir. Bu agidan bakildiginda genel-
de bilimin, 6zelde ise tip biliminin giintimiizde sorgulanamaz bir iktidarinin
oldugu agikardir. Iste Steven’a filmin basindan itibaren belirli bir statii ve do-
kunulmazlik kazandiran etmen tam da bu durumdur. Seckin bir meslegin ba-
sarili bir temsilcisi olarak gosterilen Steven'in, farkli bir sinifa ait oldugu her
halinden belli olan Martin’le ne gibi bir iligkisi oldugunu ilk basta anlamakta
zorlaniriz. Steven’in Martin’le diizenli olarak goriistiigiinii, onunla neredeyse
babacan bir iligki kurdugunu ve hatta oldukga kiymetli bir saati hediye ettigi-
ni izleriz. Steven ve Martin arasindaki hiyerarsik iliskinin kaynagi sadece yas
ya da sinifsal konumlarinda degil, ayn1 zamanda Steven’in temsilcisi oldugu
meslegin toplumsal 6neminde de yatmaktadir. Fakat Lanthimos ¢ok gecme-
den bize Steven'in sahip oldugu konumu ve onun ritiiellerini nasil istismar
ettigini gosterecektir. Hipokrat'in insan yasamin kutsal addeden ve tiim bil-
gisini bu yonde kullanmaya s6z verdigi yemini, Steven i¢in bambagka anlam-
lar tagimaktadir.® Bunun ilk 6rnegini Steven ve Anna’nin yatak odasinda izle-
riz. Anna’nin yatmadan 6nceki hazirliklariyla agilan sahnede sira dist higbir
ozellik yoktur. Ancak Steven'in Anna’dan daha fazla 1s1k agmasini istemesi ile
yatak odasi bir anda bir ameliyathaneye doniisecek ve Anna’nin anestezi et-
kisindeymis gibi baygin numaras: yaparak yataga uzanmasi ile Steven’in cin-
sel fantezisi tamamlanmus olacaktir. Filmin ilerleyen sahnelerinde Anna aym
fanteziyi Steven’in nihai segimini etkilemek igin bir kez daha kullanacaktir.
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8 Hipokrat yemininin 6zglin metninin son satir1 bu noktada izleyiciye adeta bir uyari
niteligindedir: “Bu yemine sadik kalirsam hayatimi ve mesleki uygulamalarimi insanlarin
tiimiinden ve her zaman sayg gorerek mutlulukla siirdiireyim, ama ona ihanet eder ya da

¢ignersem tam tersini yasayayim.”
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Ancak Steven'in en biiyiik istismar1 bir cerrah olarak hastalarini en zayif
gordigl baygin hallerini bir cinsel fanteziye dontistiirmesi degildir. Steven’in
eski bir alkolik oldugunu ve ti¢ yildir i¢ki igmedigini filmin ilerleyen sahnele-
rinde 6greniriz. Bu bilgi o ana kadar hala kokenini anlayamadigimiz Martin'le
olan iligkisini anlamamiza da yardimar olacaktir. Steven alkollii bir gekilde
girdigi bir ameliyatta Martin’in babasinin 6liimiine sebep olmustur. Izleyiciler
olarak anlariz ki, bu biiytik sug hi¢bir sekilde agiga ¢ikmamus, Steven herhangi
bir ceza almamis, ancak vicdanini rahatlatmak icin Martin’le hem ailesi hem
de is arkadaslarmin bilgisi disinda goriismeye baslamistir. Martin’in varligi,
ironik bir sekilde Steven’in sahip oldugu erkin hem devamliligini saglamakta
hem de bu iktidarin tizerinde yiikseldigi adaletsizlige isaret etmektedir.

Tiim bu nitelikleriyle Steven, tragedyalarda 6z-yikima ugratilan “trajik
tiran” figlirtintin ideal bir 6rnegi gibidir. Seaford trajik tiranin ti¢ temel 6zel-
ligini siralar: Kutsal olana kars: saygisizlik, dosta (philoi) olan gtivensizlik ve
acgozliliik (Seaford 2003, 96-97). Buna gore kutsal olana karg: saygisizlik, dini
rittiellerin iktidar: ele gecirmek icin istismar edilmesine; dosta olan giivensiz-
lik, haksiz bir bigimde siyasal iktidar ele gegirildikten sonra, 6nce miittefik ar-
dindan iktidar ortag: haline gelen bir aile ferdinin ¢ldiiriilmesi ya da stirgiin
edilmesine; acgozliiliik ise zenginlik ve paraya olan diiskiinliige denk dtiser.
Seaford’a gore tiran figiirii sahip oldugu erk sayesinde ne polis’in yasalari ne
de onun demokrasisine hesap vermek durumundadir. Bu baglamda Antik
Yunan’da bulunmayan bireysel bir otonomiye sahiptir (Seaford 2003, 102). Bu
haliyle tiran figiirtintin ortaya ¢ikisinda polis’in zenginliginin ve demokrasi-
sinin katkis1 oldugu bile iddia edilebilir. Ne de olsa tiran ancak var olan ko-
sullar1 istismar ederek erkini pekistirebilir. Ote yandan siyasal erkin bir elde
toplanmast demokratik ilkelere tamamen tezat bir durum olusturmaktir. Oy-
leyse her tiranin hikayesinde trajik bir dontis olmali ve demokrasinin yeniden
tesisi saglanmalidir.

Denilebilir ki, Lanthimos da hikayesinde bu 6riintiiye sadik kalmaktadur.
Steven bir Antik Yunan tiran1 degildir elbette. Aksine belki daha tehlikeli bi-
cimde giindelik yasamda, artik siradanlagmus bir karakter olarak hemen her
giin karsgimiza ¢ikabilecek bir tiran figiirtidiir. Ona erk saglayan, toplumun
her kesiminin istisnasiz tistiinliigiine ve kutsalligina inandig: tip bilimini kisi-
sel zafiyetleri ve kazanimlari i¢in kottiye kullanmistir. Bu durumda tragedya-
nin esitligi yeniden kuran ve bunu yapabildigi 6lctide adaleti de bir kez daha
tesis eden kurgusal yapisina ihtiyag vardir. Iste tam bu noktada Lanthimos,
trajik tiranin ikinci en temel 6zelligini bizlere hatirlatacaktir: Tiranin dostluga,
aileye olan giivensizligi.
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Hikayedeki bu kritik kirilmanin izini Martin’in Steven't evine ¢agirdig:
aksama kadar stirebiliriz. Steven’t annesiyle tanistiran Martin, doktorun ye-
mek sonrasinda film seyretmek igin kalmas: konusunda israrct olur.’ Filmin
yarisinda yorgun oldugu bahanesiyle odasina ¢ekilen Martin’in asil isteginin
annesi ve doktoru bas basa birakmak oldugu agiktir. Son derece ironik bir
sekilde Martin’in annesinin Steven’in babasmin 6liimiine yol agan ellerinin
glizelligi ve beyazligina olan 6vgiisii ile baslayan 1srarci bastan gikarma giri-
simlerini, Steven mutlak bir dille reddeder ve hizla evi terk eder. Bir bagka de-
yisle, Martin Steven’a babasinin yerine ge¢gme firsatin1 vermistir fakat doktor
bunu mutlak olarak reddetmistir.

Bu olay: izleyen ve filmin akisinda radikal bir dontisiime yol agan ge-
lisme, Bob’un bir sabah fel¢ olmusgasina yiiriiyememesiyle baglar. Hayatta
hicbir sirr1 olmayacak kadar saf olarak resmedilen Bob, hi¢ kuskusuz filmin
basindan beri izleyicinin sempati duyabilecegi yegane karakterdir. Gortintiste
boylesine ciddi bir saglik sorununa sebebiyet verecek bir hastalig1 yokken bir
anda ortaya ¢itkan bu rahatsizlig1 basta Steven olmak tizere kimse agiklaya-
maz. Oyleyse Bob’a ne olmustur? Yaniti Steven’ isledigi suglarla yiizlestiren
Martin verecektir: “Seylerin dengelenmesi i¢in Steven’in Martin’in ailesinden
birini 6ldiirdiigii gibi simdi de kendi ailesinden birini 6ldiirmesi gerekmek-
tedir.” Martin’in bildirdigi kehanet agiktir: Ailenin ¢ ferdi de 6nce ytirtiime
yetilerini, ardindan yemek yeme giidiilerini kaybedecek ve son asamada kan
aglayacak ve oleceklerdir.

Izleyen sahnelerde Steven bir tiranin neredeyse tiim 6zeliklerini bizlere
teker teker gosterir. Martin’in ona sundugu gerceklik, her ne kadar bilgisini
kétiiye kullansa da modern tip biliminin kabul edemeyecegi bir aciklama-
dir. Bu ytlizden Steven izleyicileri sasirtmayacak bir 1srarla durumu inkar
eder. Inkarina eslik edecek bir diger davranis ise gergegi ailesinden, zellikle
Anna’dan saklamak i¢in bagvurdugu yalanlardir. Anna, Martin ile nasil ve ne
zamandir tanistiklarini sordugunda verdigi yanitlar gergegin ¢ok uzaginda-
dir.* Steven’in sergileyecegi son tiranik 6zellik ise kibirdir. Aslinda en basin-

9 Martin’in babasinin en sevdigi film olarak seyrettikleri eser, 1993 yapimi olan Bugiin Aslinda
Diindii (Groundhog Day yonetmen Harold Ramis) isimli yapimdir. Aslinda bir komedi olan
filmin, her sabah ayni giine uyanan ve kibri yiiziinden bir tiirlii bu gergekle yiizlesemeyen
meghur bir hava durumu sunucusunun hikayesini konu aldigini diisiiniirsek, Steven’
bekleyen kehanete dair Lanhtimos’un bize eglenceli bir ipucu verdigini sdyleyebiliriz.

10 Steven'in kargilastigi bu yeni gerceklikten miimkiin oldugunca uzak durmak istedigi o denli
aciktir ki, her iki ¢ocugu da evin iist katinda yiiriiyemez halde iken Anna’dan ona patates
piiresi yapmasini isteyecektir.
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dan beri tiim yalanlarmin ve inkarinin altinda yatan bu kibir, kaginilmaz sona
yaklastikca Steven’in 6fkesinin giderek artmasina yol agacak ve zor kullana-
rak evinin bodrumunda hapsettigi Martin’i (bir doktor olarak) cldtirmekle
tehdit edecektir. Giderek artan bu fiziksel siddet karsisinda Martin’in yaniti
benzerdir: Steven’in kolunu koparircasina isiran Martin, kargsisinda acidan
kivranan doktora bakar ve ayni sekilde kendi kolunu da 1sirir. Her ikisine
de iyi hissettirecek tek hamle budur. Tipki daha 6nce Anna’ya soyledigi gibi
Martin, “kisasa kisas” ilkesine dayanan kehanetinin adil olup olmadigin bil-
memektedir: “Ama diistinebildigi adalete en yakin olan sey budur.”

Adaletin saglanabilmesi igin Murphy ailesinden birinin Steven tarafin-
dan oldtiriilmesi gerekliligi bu noktadan sonra kimsenin sorgulamadigi trajik
bir hakikat olarak kendini kuracaktir. Bu ana kadar kendinden, bilgisinden
ve toplumsal konumundan emin olan Steven bu yeni gergeklikle bag etmek-
te ve kimin 6leceginin kararini vermekte agikca zorlanmaktadir. Oyle ki, iki
cocugu arasinda hangisinin daha basarili ya da topluma uyumlu oldugunu
ogrenmek i¢in okul miidiirleriyle gériismeye gider. Mutlak kibrin yerini alan
bu kararsizlikta Steven neredeyse isleyecegi cinayetin kararimi okul miidtiri-
ne aldirmak istemektedir. Ustelik Anna, Kim ve Bob arasinda da bir rekabet
baglamugtir. Kiigiik Bob siirtinerek gittigi mutfakta buldugu makasla “hayran
kalmast saglarim” tipki babasimin istedigi gibi keser: “Daha 6nce kesmedigi
icin pismandir.” Anna bir kez daha anestezi etkisindeki baygin hasta fantezi-
sine bagvurup Steven': etkilemeye calisir. Ancak bu yol ise yaramayinca, ge-
leneksel olarak fedakarligin atfedildigi annelik roltinden beklenmeyecek bir
sekilde mantikli olanin ¢ocuklardan birini 6ldiirmek oldugunu soyler. Ne de
olsa “ikisi de tekrar cocuk sahibi olabilirler.” Kim ise aralarinda en sinsi olan
yolu sececektir. Once Martin’e onu iyilestirmesi karsihiginda kendisini serbest
birakacagi vaadinde bulunacak, fakat Martin tiim 1srarlarina kars1 sessizligini
koruyunca ancak evden kagarak kendisini bekleyen olas1 6liimden uzaklasa-
bilecegini hesaplayacaktir. Gecenin 1ssiz bir saatinde sokaklarda stirtinerek
ilerlemeye calisirken onu bulan anne ve babasindan af dileyen Kim, babasinin
“gilinahlarimin bedelini 6deyen kisi” olmak i¢in Steven’a yalvarir: “Beni bura-
da gozlerinin 6niinde 6ldiir ki, kaderin cilvesinin beni son anda kurtarmadi-
gma emin ol.”" Steven igin ailesinin higbir ferdinin artik giivenilirligi kalma-
mastir. Doktorun kisisel arzular ugruna lekeledigi yasamin kutsallig: ilkesi-

oo
11 Buifadeler, Euripides’in Iphigenia Aulis’in sonunda Iphigenia’ya soylettigi sozlerin neredeyse
ayrnusidir -Kim'in okulda bu tragedya tizerine bir deneme kaleme aldigin1 okul miidiirtinden

Ogreniriz.
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nin, goriiniiste masum ancak Steven'in sahip oldugu erkten faydalandiklar:
olctide onun suglarina istirak etmis olan Murphy ailesinin diger fertleri igin
de bir gecerliligi yoktur. Oyleyse Martin’in dionisyak karakterinin ortaya atti-
g1 kehanetin gerceklesmesinden bagka bir secenek kalmamusgtir: Esitligin yeni-
den saglanmasi igin Steven’in ailesinden birini kurban etmesi kag¢inilmazdir.
Hikayenin trajik ¢oziiliisiinii izledigimiz sahne ayni zamanda doktorun tiran-
liginin da yikildig1 andir. Steven ailesini bir araya toplayarak gozlerini kapatir
ve elindeki tiifekle iclerinden birini vurana kadar rastgele ates eder. Isledigi
suglar1 sonuna kadar inkar ederek gercek bir trajik tiran 6rnegi sergileyen Ste-
ven, adaleti yerine getirirken bile sorumlulugu iizerine almamig ve ailesinin
fertlerinden kimin Glecegine sansin karar vermesini tercih etmistir. Elbette bu
karar mutlak olarak bir sansizliktir, ¢iinkii Steven’in silahi ti¢ kurbandan en
masumu hedef almigtir. Murphy ailesi ancak higbir sirr1 olmayacak kadar ma-
sum olan Bob’un 6liimiiyle Dionysos un kehanetinden kurtulmustur.

Filmin son sahnesinde Seaford'un deyisiyle polis’in birliginin yeniden
saglandigini seyrederiz. Tiranhig1 yikilmis olan Steven, ailesinin kalani ile
Martin ile bulustuklar: siradan restoranda oturmakta ve siradan yemekler
yemektedirler. Artitk Murphy’lerin toplumun geri kalanindan pek de bir far-
ki yoktur. Martin’in restorana girmesi, sanki saglanan esitligin teyidi gibidir.
Lanthimos'un bir réportajinda belirttigi gibi tiim hikaye “giindelik hayatlari-
mizda artik bulamadigimiz dengenin yeniden kurulmasi tizerine inga edilmis-
tir” (Lanthimos, 2017). Cagdas bir tragedya 6rnegi olarak Kutsal Bir Geyigin
Oliimii sadece hemen her kosede karsilagabilecegimiz siradan bir tiranin ibret
verici Oykiinii bize aktarmaz. Tragedyanin 6ziine sadik kaldigi 6l¢tide izleyici-
leri icin de siyasal bir 6gretiyi icinde barindirir: Murphy ailesinin 6zelliklerinin
bizlere bu denli asina gelmesi bir yaniyla giliniimiiz demokrasisinin ve onun
esitlik ilkesinin ne denli kirillgan oldugunun isaretidir. Steven Murphy’nin se-
bep oldugu adaletsizlikte bizlerin de pay1 yok mudur? Kendi siradan tiranlik-
larimizin yikilmasi ve ilk bakista bigimsel bir esitlik saglayan modern demok-
ratik rejimlerden kolektif olanin iyiligini savunan siyasal bir topluma gegis igin
bizlerin de Dionysos’u mu beklemesi gerekmektedir? Kugkusuz Lanthimos'un
eseri boylesine temel bir soruya yanit sunmaz. Ama onu hakiki bir tragedya
ornegi kilan sey tam da bizi bu soru ile bas bagsa birakmasidir.

Satici: Bas Dondiren bir Sarmal

Satict filminin iki acilis sahnesi oldugunu diisiinmek miimkiindiir. Once, izle-
yicisini bir tiyatro sahnesiyle /dekoruyla karsilagtirir ki film boyunca bu sah-
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ne, paralel bir anlati olarak isleyecektir;'? sahnenin bagrol oyuncular filmin
de ana karakterleridir ve sahnelenecek olan oyun Arthur Miller’in modern
tragedya olarak bilinen Satictnin Oliimii oyunudur. Hemen ardindan film bir
kez daha, bu kez oyuncularin gercek hayatlarinda olacaklara dair hem bir
metafor hem bir kehanet islevi goren derin yarik sahnesiyle agilir: Koca bir
binanin telagla bosaltilmasina sebep olan bir yikim tehdidi, Emad (Shahab
Hosseini) ve Rana (Taraneh Alidoosti) ¢iftinin hayatlarinda silinmeyecek de-
rin bir iz birakacaktir. Béylece Farhadi 6ykiistiniin arka planina siradan insan-
larin miidahil degil tabi olduklar: bir kentsel dontisiim dinamigini yerlestirir.
Emad’a “bu kente ne yapiyorlar boyle?” dedirten kent’in yikim ve yeniden in-
sas1 siireci, insan hayatlarinda derin sarsintilar -yalmzca yikim tehlikesi degil
ayni zamanda ayak uyduramadiklar: bir ekonomi de- yaratarak islemektedir.
Tipka biiytik ve yapisal bir devinimin kiigiik hayatlar1 kendi kaderlerine terk
ettigi Miller’in oyununda oldugu gibi, Satictnin Oliimii de betondan bir kent-
te, yliksek ve bogucu apartmanlarin ufak evleri yuttugu nefes aldirmayan bir
atmosfer tasviriyle agilir. 25 y1l boyunca borcu 6denen kiigiik ev, dev gokdelen
ingaatlar1 kargisinda ufalan, hayat hakk: taninmayan kiigiik insanlarin har-
canmis yasamlarinin analojisi gibidir (Miller, 2002: 7-13, 62). Miller’in saticist
Willy Loman da biiytik tacirler karsisinda giderek higlesen, yillardir ¢alistig
sirketten “i¢i yenmis bir meyvenin ise yaramaz kabugu gibi” kovulup issiz
kalan ve hem 6zsaygisint hem varlik kosulunu kaybeden bir kiiciik saticidir.
Loman ailesinin “6zglir ve bor¢suz” kalmasi ancak trajik bir 6limiin sonu-
cunda miimkiin olacaktir (Miller 2002, 69-70, 119). Boylece Farhadi'nin hemen
tiim filmlerinde sahneyi kuran temel dinamiklerden biri olan sinifsal karsit-
lik, tistelik bu kez paralel anlatiyla desteklenen evrensel bir dinamik olarak,
Saticr’da da karsimizdadir;® biiyiik buhran sonrasi Amerikan toplumunun
sahnedeki tragedyasina, giiniimiiz Iran toplumunun 6ykiisii eslik eder.

Ote yandan Farhadi'nin tiim filmografisine genellenerek sdylenebilecek
bi¢imde, Satic’da da oldukga karmasik bir yapiya sahip olan 6ykii, bu duru-
mu kargitliklarin da ¢ogulluguna borgludur. Tipk: filmin iki agilig sahnesinin
12 Boylece, Farhadi izleyicisini Bir Ayrilik’ta “yargi¢” konumuna yerlestirmesinin ardindan

(Shirazi vd 2015, 91; Serrano 2020), bu kez “tiyatro seyircisi” konumuna oturtur -her iki
roliin de Antik tragedya gelenegiyle olan ilgisi de, Farhadi'nin karar izleyiciye birakma
konusundaki kararli tutumu da agiktir.

13 Bununla birlikte, Farhadi'nin énceki filmlerinde smifsal konumlar, alt ve orta smif arasindaki
catismali kargilasmalar biciminde dykiiniin tam odagindadir (bkz. Rugo 2016; Bedir 2019;
Serrano 2020); Satici’da ise sinifsal konumlar: yatay bicimde kesen toplumsal ahlak ve
cinsiyet rolleri, bu kargilagmalart hem belirler hem karmagiklagtirir.



Omiir Birler ve Duygu Tiirk = Cagdas Tragedyalar: Farhadi ve Lanthimos Sinemasina Politik bir Bakis> 153

olmas gibi, ‘satic1’s1 da birden ¢oktur: Miller’in saticis1 Willy Loman, sahnede
saticty1 canlandiran Emad ve Emad’in adaleti saglamak iizere pegine diisecegi
saldirgan/kurban yagh satici (Farhad Sajjadi Hosseini). Dahas1 6ykii bu kar-
magik yapisini, tipki Aristoteles’in “karmasik eylem” taniminda oldugu gibi
“tersine dontis” [peripeteia] ve “kesif / tamuma” [anagnorisis] 6geleriyle orillmiis
olmasina borgludur. Aristoteles’in hamartia’si, yani karakterin ne adil ne de
dogrudan yoz olan kusuru da devrededir. Satici’daki talih déntistimii tiim bu
Ogeleri igerir: Emad ve Rana, nihayet bulunan yeni evi “sonunda talihimiz
dondii” diyerek karsilayacak, oysa hemen ardindan kapiy1 agik birakma ku-
surunun eslik ettigi bir saldir1 yasanacak ve her sey bas dondiirticii bicimde
tersine donmeye baslayacaktir. Oyle ki karakterler de baglangictaki goriiniim-
lerinin aksi rollere biirtiniirler: Evin sahibi olan dost “yalanci ve sapkin”a;
evin bir 6nceki kiracist olan iyi ve yalniz kadin “kétii kadin”a; komsular
adeta kiskirtici bir koroya dontistir. Kuskusuz asil bas dondtirticti doniistim,
Emad’in bir detektif gibi iz stirerek ulastig1 saldirgan: tanimasiyla birlikte ya-
sanacaktir. Aslinda tipki Oedipus’un haberci tarafindan taninmasi gibi agiga
cikar saticinin kimligi; Emad onu ayagindaki yara izinden tanir - Aristoteles’in
“tanima tiirleri” olarak siraladig: “belirtiler”i fark etme ve “akil ytiriitme” bir
aradadir (Aristoteles 2007, 52-53; 1454b25). Ardindan, herkes o ana dek {ist-
lendigi rolden bir bir styrilir: izleyicinin géziinde yaslt ve yardima muhtag
satic1 once saldirgana ve ardindan yine yardima muhtag bir hastaya; sagdu-
yulu Emad ise 6nce bir sorgulayiciya, sonra adaleti kendi elleriyle saglama
hirsina yenik diismiis bir intikamciya donitistir. Saldirmin gergek magduru
Rana ise saldirganini hayatta tutmaya ¢alisacaktir -yerde baygin yatan, bu kez
saldirganin kendisidir. Ne var ki yagh ve kalp hastas: saldirgana duyulacak
muhtemel acima, kendini kurtarmak icin iki kez yalana bagvuracak kurnaz-
likta oldugu agiga ¢iktiginda bulanir; ardindan olaya dahil olan ailesinin go-
zlinde yash saldirgan, yeniden hayatini ailesine adamis fedakar bir babaya
déniisecektir. Ote yandan, ailenin goziinde Emad’mn payina da siikran sunu-
lan hayat kurtaric rolii diisecektir, oysa Emad 6liime sebebiyet verecek son
darbeyi hentiz indirmemistir. Saticinin taninmasiyla baglayip bu karmagsik ve
bas dondiiriict ¢oziilmeyle sonlanana dek hi¢ diismeyen gerilimin ardindan
Farhadi, ¢oktan katharsis yasattig1 izleyicilerini yeniden oyuna, Emad’in bir
kez daha satici roliinii tistlenecegi tiyatro sahnesine dondiirtir. Daha dogrusu,
sahne arkasina, oyuncularin makyajlar1 yapilirken aynada kendileriyle ytiz-
lestikleri ana -fakat hayatta basa gelenden daha fazla duygulanim uyandira-
cak ne olabilir ki artik sahnede? Gergekten de koca diinyanin kendisi ¢oktan
bir sahneye donitismiistiir ve oyuncularimin ugradiklar: yikimu yiizlerinden
okumak miimkiindiir.
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Farhadi’'nin ustaca bagvurdugu tiim bu tersine déniisleri, basit yanlis an-
lamalar, iletisim kazalar1 veya tesadiiff karsilasmalar olarak m1 gormeliyiz?
Kuskusuz Farhadi tim bu 6gelere de 6ykiiyti karmasiklagtiracak bigimde
bagvurur; ne var ki aktorlerin hem yasamlarini kuran hem de tercihlerinde
yansimasini bulan yapisal dinamiklerin ¢ok daha belirleyici oldugu da tes-
pit edilebilir. Bu da bizi Aristoteles’in tragedya ¢oziimlemesinin bigimselli-
ginden, Hegel’in tragedyanin 6ziine, yani bir anlamda icerigine yerlestirdigi
“catisma” unsuruna tasir. Nitekim Hegelci bir bakis agisindan, trajik kusur
olarak hamartia da tesadiifi degil, karakterin tanimlayici niteliginin bir uzan-
tisidir. Dolayisiyla bu kusur, karakteri kotii kilmaktan ¢ok kendi karsit1 kargi-
sinda uzlagilmaz kilacaktir. Gergekten de Farhadi'nin acikca soyledigi tizere,
Satict dahil bu Sykiilerin higbirinde mutlak koétii yoktur; iyiler iyilerle karg:
karsiya gelir. Tipki Hegel’in tanimindaki gibi, “taraflarin her biri kendi i¢inde
haklidir”, ne var ki kars1 karsiya gelislerinde, her birinin digerini reddederek
kendini var edebilecegi bir karsitlik s6z konusudur. Taraflar, tagidiklar: hak-
lilik payina ragmen yanlisa ve suca bulastiran da budur; trajik karakter kendi
kismi/ tikel hakikatini mutlaklagtirdig1 anda bir digerinin haklilik payim da
ihlal edecektir. Yani Hegel’e gore trajik eylem, karakterin kendi kargitindaki
haklilig1 teslim etme esnekligini gostermemesinden tiirer; trajik yikim, kisinin
“tek-tarafli ve kat1” iradesinin bir sonucudur (Hegel 1975, 1196-1199). Hegel'e
gore bu haklilik payi, tragedyalarin izleyicide yarattig1 etkiye Aristoteles’in
atfettigi rolii de agiklar: Korku da acima da, hakiki anlamlarini, bu etik bo-
yutta kazanirlar -siradan bir felaketin izleyicide yaratacagi naif sempatinin
aksine trajik duygulanim, “hem megru hem kusurlu” olan eylemlerin yarat-
tig1 etkidir (Hegel 1975, 1198). Oyleyse karakterleri uzlasmaz bir karsithigin
taraflar1 kilan, farkli deger kiimelerinin igine yerlesmis olmalaridir. Nitekim
Hegel antik tragedya karakterlerinin katiliklarinda ve tereddiitten uzak ka-
rarliliklarinda etik giiglerin, ahlaki degerlerin veya kavramlarin cisimlegtigini
distntir. Trajik karakter “adeta bir heykel gibi” karakterini baskilayan dege-
rin temsilcisidir; bu anlamda da “her ne ise odur”. “Yiiceligini” oldugu gibi
tek-tarafli olma zayifligin1 da buna bor¢ludur (Hegel 1975, 1194; Roche 2005,
52-54). Oysa modern tragedyanin belirleyici niteligi 6znelliktir; egilim karak-
terlerin bireysel amaclara odaklanmalar1 ve ahlaki degerlerden ¢ok kisisel
tutkular1 cisimlegtirmeleri yoniindedir. Karakterlerin kararsizlig1 dikkati ge-
ker (Hegel 1975, 1226-1228). Bu agidan bakilirsa, Farhadi'nin Satici’s1 Hegel’in
antik ve modern tragedya arasinda gozettigi ayrimin her iki kanadindan da
Ogeleri bir arada barindirir. Fakat 6te yandan, Satic’daki dykii, Emad karak-
terinde izlenebilir olan bir doéniistimii -tipk1 6grencilerinin smifta okudukla-
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11 Oykiiye iligkin sorularina Emad’in verdigi yanitta oldugu gibi bir insanin
“agsama agama” doniiglimiinii-** de konu edinir. Dahast Emad karakterinde
izledigimiz doniisiim onu, iginde yasadig1 toplumun deger yargilarina ters
diistiren degil, aksine bu yargilarla uyumlulastiran yondedir; dolayisiyla Sa-
ficr’daki trajik yikim, Hegel’in klasik tragedyada gordiigti gibi karsit deger
yargilarinin uzlasmaz dogasindan ziyade, ayni deger seti igerisinde eylemeye
karar vermis olan kahramanin intikam arzusundan dogar.

Iste hem Emad’m doniisiimiinti hem de Saticr’daki 6ykiiyti devindiren
gli¢, toplumun cinsiyet rolleri etrafinda 6riilmiis ahlaki kodlaridir. Oykii
toplumsal ahlaki, kadin bedeni ve bu bedenin ihlaline denk diisen bir saldirt
odaginda cisimlestirir ve Islami normlara gore sekillenmis bu toplumsal ah-
lakin i¢inde “agagila(n)ma, kiiciik dis(iirtil)me, utang duyma” motifini tiim
karakterleri ortak kesen bir motif olarak tekrarlar. Kuskusuz bu da yine ¢ok
perspektifli bir anlati dogurur. Odakta bu kez toplumsal ahlakin kadin igin
¢izdigi sinirin ihlalinin gesitli bi¢imleri vardir: Komsularina gore fahiselik ya-
pan, film boyunca izleyicinin hi¢ gérmedigi eski kiraci kadin / sahnede fahige
roliinii canlandiran kadin / ve Rana -yani ‘bir anhigma’ eski kirac1 kadin ol-
dugu zannedilerek saldiriya ugrayan kadin. Bu birbirine paralel katmanlarin
odaginda kuskusuz, yasadig1 travmaya baskalarinin goziiniin de eklendigi
Rana yer alir.”” Rana’nin ugradig: saldirry1 adli makamlara tasimaktan ve bu
yolla saldirinin yarattig1 travmay1 yeniden yasamaktan geri durusunda, yine
bir tersine doniisiin izini yakalamak miimkiindir: Saldirtya ugramis olma

14 Tlgili 6ykii, “inek” agdas iran edebiyatinin 6nemli ismi Gholam-Hossein Sa’edi’ye aittir ve
bir insanin inege doniismesini konu edinir. Oykiiniin sinemaya uyarlandigi 1969 yapimi
filmin (yonetmen: Dariush Mehrjui), iran yeni dalgasinin baslangici olarak kabul edildigini
ekleyelim -Saticr’da Emad’in 6grencileriyle birlikte smifta izledigi film de budur. Tipki
Lanthimos gibi Farhadi de izleyicisine Emad’in film boyunca tanik olacagimiz déniisiimiine
dair bir ipucu yerlestirmis gibidir.

15 Bununla birlikte, komsularinin goziinde basitge ‘ahlaksiz ve istenmeyen’ olan eski kiraci
kadinin, kendisini taniyanlar tarafindan “zor gtinler geciren iyi bir insan’ olarak anildigin
ekleyelim. Bir bagka deyigle eski kiraci kadinin ahlaksizhi1 tek perspektif degil, aksine
komsularin diger tiim ihtimalleri disarida birakan hakim perspektifinin adlandirmasidir. Ote
yandan bu perspektifin genel toplumsal giictinti, oyuncu kadmin rol arkadagma duydugu
ofkeyi dile getirmesinden anlariz: “Sirf bir fahiseyi canlandirtyorum diye bana saygisizlik

1

yapabilecegini zannediyor!”. Kuskusuz mesele daha basit olabilir -nitekim erkek oyuncu
kendisini, Iran Islam Cumhuriyetinin uyguladig1 sansiir geregince kadin oyuncunun ciplak
goriinmesi gereken sahneyi pardgsiiyle canlandirmasina giildiigiinii sdyleyerek savunur.
Belki de aym: sansiir geregince dolayl bir anlatim izliyoruzdur, fakat her durumda kadinin

sezgisinin toplumun deger yargilarina dair gercekgi bir bilgiye dayandigini diistinebiliriz.
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magduriyetinin, saldirgana kapiy1 agmis olma suguna dontisme ihtimali. T1p-
ki kendisini izlemeye gelmis seyircinin bakigindan rahatsizlik duyup oyunu
yarida kesmesinde veya komsularla karsilagmaktan imtina etmesinde oldugu
gibi, Rana bagkalarinin bakisindaki muhtemel agagilayiciliktan ¢ekinir. Bu ge-
kincenin gergekgiligi yardimsever komsunun dilinde 6zet ifadesini de bulur:
“[Polise gitmemekte haklisiniz.] Onu igeriye aliginizi haklilastirmak zorunda
kalacaksiniz; bir dava goriilecek ve her tiir hikdye anlatilacak. Hi¢ ugruna/
Rezil oldugunuzla kalacaksiniz.” Destekleyici gortinen fakat gizli bir asagi-
lama barindiran bu tavir, aslinda komsularin stirece adeta bir tragedya ko-
rosu olarak dahil olduklart her an kendisini yineleyecektir. Nitekim Emad’in
dontistimiinde de esas rolii ayn1 koronun oynadigini séylemek miimkiindiir.
Gergekten de hem 6grencileriyle kurdugu iliski hem de taksi sahnesi hatirla-
nirsa, Emad’in pratik bilgeliginin nasil olup da 6nce bir anlayissizliga sonra
da 6liimciil bir intikam arzusuyla korlesmeye doniistiigii sorusu, komsularin
sesi hesaba katilmadan yanitlanamaz.

Kuskusuz Emad’in fazlasiyla hizli bir normallesme beklentisine girdigi-
ni, saldirinin Rana’nin tizerindeki travmatik etkisini yeterince tartip kavraya-
madigini sdylemek gerekir. Bu anlamda Emad’in kendisine sayg1 duyulan bir
ogretmen, bir entelektiiel ve sanatgci olarak rolii ve anlayisli-kavrayish kisiligi,
belki de ilk kez bu denli yakindan bir sinamayla kars1 karsiyadir. Bununla bir-
likte, baslangigta Rana’nin tercihine uymasi anlaminda makul bir tutumun'®
ve olayin tistesinden gelebileceklerine dair bir beklentinin daha belirgin oldu-
gu da agiktir. Ne var ki Emad, komsularin adeta toplumun goziinden kagisin
olmadigin ispatlar nitelikteki yonlendirici miidahalelerine kosut bigimde,"”
saldirganin biraktig izlerle her karsilasmada doniisiir. Nihayetinde olayin
-belki de unutmaya en ¢ok yaklastiklar1 anda- unutulmasina izin vermeyen de

olayi tiim ayrintilariyla bilmeye y6nelik bir sorusturmaya girisen de Emad’m

16 Bradshaw’a gore (2017) polise gitmemek “irrasyonel bir utan¢”’a denk diiser; oysa
Abedinifard’mn (2019, 116) diger Farhadi filmlerine déniik incelemesinde dikkati gektigi tizere,
bu utancin fran toplumunun “namus, hays, iffet” kavrayisinin dogal bir uzantisi oldugu
goriilebilir. Nabavi (2019) Islami anlayista “gayret” kavraminin, kisinin “dini, gelenegi,
ailesinin kadin {tiyelerini, miilkiinti ve tilkesini koruma”s1 anlaminda “mesru kiskancglik”
olarak cevrilebilecegini vurguluyor.

17 Komsularin adeta bir hesaplagma cagiran miidahaleleri heniiz olay gecesinde baglar -”Onu
yakalasaydim, canli canli derisini yiizerdim.”- ve her karsilasmada imali bigimler alarak
devam eder -”[Polise gidecek kadar ciddi bir sey degildi demenizden] karinizi bulanin siz
olmadigt ok belli.” veya “O pisligi gormek isterdim.”
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kendisi olacaktir. Emad adeta “boyle insanlar herkes tarafindan asagilanmay1
hak ediyorlar” diyen komsusunun géziinii tistlenecek ve bu anlamda adaleti
saglamak tizere harekete gegecektir.

Ne var ki bu andan itibaren Emad sorusturmac roliiyle yetinmez, aslinda
tiim rolleri ayni anda tistlenir: Hem stipheci bir detektif hem sorgulamay1 ya-
pan bir savcy; hem cezayi bildiren bir yargi¢ ve nihayetinde de bizzat infazcu.
Boylece ayni anda bir hadsizlige savrulurken, i¢inde yasadig: toplumun ah-
laki normuyla da asama asama uyumlanir. Bir adalet saglayict olarak Emad,
tictincii taraf olarak hukuku devreye sokmayarak, aslinda maruz kaldigs sila-
ha sarilmustir; saldirgan1 yakalama gabasina eslik eden itki onu ailesi goztinde
“rezil etmek”, degersizlestirip “higlestirmek”tir. Saldirinin karisi ve kendisi
tizerinde biraktig1 “asagilanmisligin” bedelini 6detmek, ayni asagilanmay1
yasatmak ister. Nitekim yaglh satic1/saldirgan da durumu tam olarak boyle
anlamlandirarak yalvarir: “Beni ailemin 6niinde agsagilama”. Rana’'nin tespit
ettigi tizere Emad’inki bir intikam arzusudur. Emad’in yaniti, “ne yaptigimi
biliyorum” olur, oysa Aristotelesci hamartia yine devreye girecektir: Kisi, ey-
leminin failidir, ne var ki eylemlerinin sonuglari tizerinde tam bir hakimiyete
sahip de degildir. Asagilamaya doniik siddetli arzu, 6liimciil bir sonug dogu-
rur ve Farhadi basrol oyuncularmi “yikict” bir sonla, izleyicilerini de bitmeye-
cek bir sorgulamayla bas basa birakir.

Ote yandan bu hamartia'mn tragedya kahramanlarina tesadiifen ilistiril-
medigini hatirlamak gerekir. Vernant ve Vidal-Naquet (2012, 292-293) klasik
tragedyadaki tiran imgesini ¢oziimlerken ayni anda “tiim rolleri iistlenme”
simirsizligima da dikkati gekerler: Oedipus’un bilgeligi, ayni zamanda bir
hadsizligin yarattig1 korliiktiir de. Zira Oedipus, “kral, baba, koca, ata, ogul
unvan ve iglevlerinin” tiimiinii birden ayn: anda tistlenmis olmakla, aslinda
“kural tanimaz bir hadsizligi” temsil eder. Trajik kurguda bu asirilik, “tirana
0zgli hybris”, yani kibir olarak anlamlandirilir ki trajik yikimin asil sebebi de
budur. Oedipus yani her sey olmakla mutlak giice sahip goriinen karakter,
“gercegi bilme tutkusu” ile sorusturmaya giristiginde kendi korltigiiyle, yani
aslinda kim oldugunu dahi bilmedigi gercegiyle yiizlesecektir. Dahasi, roller
bir kez daha ¢ogullanacak ve “sorusturmay yiiriiten, katilin kendisi oldugu-
nu da bulacaktir” (Vernant ve Vidal-Naquet 2012, 110-111; 124-128).

Bu carpici ctimleyi Emad igin de kurmak miimkiindiir: Sorusturmay: yii-
riiten Emad, kendi davasinin (kendi davasit midir?) hem yargici hem infazcisi
olma asiriliginin bedelini, 6ltime sebebiyet vermis olmanin agir ytikiinii tistle-
nerek dder. Boylece filmin baglarinda dgrencisini -kadinin perspektifini hesap
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etmesi konusunda uyarip- “sonugcta kimse 6lmedi” diyerek rahatlatan Emad
-tam da mesafeli durdugu “maskiilanite tuzagina” (Abedinifard 2019, 123)
diiserek- filmin sonunda, gercek bir 6liimiin agirligiyla bakar aynaya.

Sonuc

Kuskusuz incelemeyi denedigimiz iki film de bu ¢alismada deginilenin ¢ok
otesinde sinematografik bir zenginlige ve farkli okumalara agik bir karmagik-
liga sahiptir. Bununla birlikte her iki filmi de politik bakis agisiyla birer ¢ag-
das tragedya olarak okumak, filmlerdeki anlatiy1 ilk bakista goriiniir olanin
otesindeki anlam katmanlariyla ¢ogaltma iglevi de iistlenir. Tragedyanin zen-
gin geleneginin sundugu izlekler sayesinde bu sanat eserlerini, hem bigimsel
Ozellikleriyle hem de tiretildikleri ¢agin degerleriyle iligki iginde diisiinmek
de miimkiin olur. Béylesi bir politik bakis, birbirinden oldukga farkl tarzla-
r1 yansitan bu iki filmin kimi motiflerde ortaklastiginin tespitine de olanak
saglar. Politikanin adaletin ne oldugu sorusuyla ickin bag: akilda tutulacak
olursa, Kutsal Bir Geyigin Oliimii ve Satici filmleri bir arada diistiniildiiklerin-
de, giintimtiziin adaletsizliklerine, kriz ve a¢gmazlarina oldugu kadar adalet
arayiglarina iliskin de politik birer perspektif sunan nitelikte iki sanat eseri
oldugu ileri stirtilebilir.

Nitekim her iki filmde de derin bir esitsizlik, adaletsizligin faili olan
muktedir 6zneyi koruyan ve hatta taltif eden bir toplumsal yap1 s6z konusu-
dur; bu, Rana’nin ugradigi saldirinin ardindan olusan atmosferde de, basarili
bir hekimin hesap sorulamaz konumunda da kolaylikla goriilebilir. Kugku-
suz her iki filmde de olay 6rgiisti, karakterlerin dogrudan niyet etmedikleri
ve fakat sorumsuz/saldirgan tavirlarini miimkiin de kilan bir trajik aralikta
akar. Ne var ki saldirganin yalniz bir kadinin bedenine el uzatma veya goz
kamagtiran bagarisindan “sarhos olmusg’ bir hekimin kurali ihlal etme ciireti-
ni miimkiin kilan sey, s6z konusu toplumsal yapidir. Elbette bu hadsizligin
imledigi ‘tiran-vari’ konum, filmlerin akigi iginde trajik tersine dénmelere de
ugramakta, intikamin dongitisel karakteri devreye girmektedir. Dolayisiyla
acgik ki ne Emad’in ne de Martin’in adaleti sagladiklar1 iddia edilebilir. Her
iki filmde de adalet duygusunu teskin edecek bir sonun yerine trajik yikim
isaret edilir; intikamin kaginilmazlig: ile adaletin saglanamayisi arasinda bir
paralellik s6z konusudur. Ote yandan sorumlulugu alinmamis bir sugun ve
adaleti gormezden gelmenin sonu, ayn: yikimi paylagmaktir. Her iki filmin
de ortaklastig1 bir bagka tema ise intikamc bir adalet arayis: izleginde “yiiz-
lesmenin’ kaginilmazhigidir; ihlalci -saldirgan veya hekim- her iki 6ykiide de
birer 6z-yikim deneyimler. Iste bu yogun olay 6rgiisii sayesinde biz izleyiciler,
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adaleti yok sayan tiran-vari sorumsuzlugun bedelini 6detmek isteyen tarafa
hak vermek ile intikamin adaletle iligkisini koparan yikimlara tanik olmak
arasinda daimi bir sorgulamayla bas basa kaliriz. Bu ortak motifi tespit etmek,
Oykiilerin barindirdig: trajik agmazlarin -karakterlerin tesadiiff kusurlarindan
kaynaklanmaktan ¢ok- yapisallasmis bir toplumsal adaletsizligin uzantisi ol-
dugu ¢ikarimini da beraberinde getirir. Belki de bu filmlerin tizerimizde ya-
rattig1 bu sorgulatic etki bize sunu sdyler: Tragedyanin sinemadaki giincel-
ligi, cagimizin ruhunun da -tipk: tragedyalarin dogdugu ¢agda oldugu gibi-
bir adalet kriziyle yaralandiginin ispati, bir gecis doneminde yasadigimizin
bir anlamda delilidir.
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