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Özet 
Bu çalışma Yugoslavya’nın 1990’lar boyunca yaşadığı uzun, sancılı ve şiddetli dağılma sürecine paralel 

olarak Belgrad merkezli film yapımının, Sırp ulusal sinemasına dönüşürken Yugoslavya’nın dağılışına, 

totaliter ve militarist Milošević rejimine, savaş ve çatışmaların kentte ve ülkede neden olduğu çöküntüye 

nasıl tepki verdiğini ele alır. 

 

Belgrad hem bir ulus devletin başkenti hem de ulusal kültürün ötesinde sofistike bir metropoldür.  Çalış-

ma özellikle Belgrad merkezli bir bakış açısıyla militarizm, totalitarizm, şiddet kültürü, ekonomik kriz, 

ahlaki dekadans, kentli-köylü yarılması,  politik muhalefet, Milošević sonrası dönem, yüzleşme ve apoloji 

gibi temaları kullanan filmlere odaklanır. 
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Abstract 
This paper deals film production centered in Belgrade, which transformed into Serbian national cinema along 

with long, painful and violent disintegration process, Yugoslavia experienced during 1990’s. It also inquires 

how does this Belgrade centered cinema relate to disintegration of Yugoslavia, totalitarian and militarist  

 

Milošević regime and breakdown in Belgrade and rest of the country caused by war and clashes. 

Belgrade is both capital city of a nation state and a sophisticated metropolis beyond national culture. The study 

particularly focuses on films with a Belgrade centered point of view, dealing themes such as militarism, totalitar-

ianism, culture of violence, economic crisis, moral decadence, urban-rural rupture, politic opposition, post- 

Milošević era, settling and apology. 
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Yugoslavya’nın dağılması ve Bosna savaşıyla başlayan, Kosova savaşı ve 

NATO bombardımanıyla biten 1990’lar, Yugoslavya sonrası bölgesel 

krizin kendini en şiddetli gösterdiği dönemdir. Bu on yıla iç savaşlar, 

etnik temizlik, mülteci akınları, ambargo, izolasyon, ekonomik kriz, 

hiperenflasyon, yükselen milliyetçilik ve din, artan suç oranları ve bir 

çok alanda toplumsal çöküş eşlik eder. Dünya savaşı sonrasında Balkan-

ların büyük bir bölümünü kaplayan Yugoslav imparatorluğunun baş-

kenti Belgrad, sıcak çatışmaların yaşandığı savaş cephelerinin uzağında 

olmasına karşın hem savaşın etkisini doğrudan hisseder hem de 

Milošević rejiminin (ve muhalefetinin de) odak noktası olarak bu on yılın 

önemli ölçüde belirlendiği kent olur. Bu çalışma, Belgrad’ın bu on yıllık 

çöküşten nasıl etkilendiğini, Belgrad merkezli sinemanın kendine bakışı 

üzerinden okuma denemesidir. Bu okuma denemesi, totaliter rejim ve 

sokak muhalefeti, kentlilik-köylülük gerilimi gibi Belgrad’ı savaşların 

uzağında bir çatışma cephesi haline getiren hatların filmlerdeki izlerin-

den yola çıkılarak gerçekleştirilecektir.  

 

* * * 

 

Sosyalizmin yıkılması Balkanlarda kocaman bir ideoloji boşluğu yara-

tır. Tito dönemi Yugoslavya’sında dondurucuda bekletilen etnik/dinsel 

milliyetçilikler böylece çözülüp tekrar işlemeye başlarlar. Siyasal düz-

lemde milliyetçiliklerin canlanması önce Yugoslav federasyonunda ikti-

darın federal cumhuriyetler lehine yerelleşme istekleriyle, Sırbistan ve 

Belgrad lehine daha da merkezileşmesi çatışmasını doğurur. Bu güç çe-

kişmesini siyasal paradigma içinde merkez kazanınca, Slovenya ve Hır-

vatistan’dan başlayarak federal cumhuriyetler bağımsızlıklarını ilan 

ederler. Böylece var olan siyasal paradigma geçersizleşir. Özellikle Hır-

vatistan ve Bosna’da önceden çizilmiş federal sınırları dikkate almayan 

ve bir çok bölgede birbiriyle çatışan etnik toprak iddiaları bu durumu 

salt merkezle federal cumhuriyetler arası bir sorun olmaktan, farklı etnik 

grupların birbirine girdiği çok şiddetli ve kanlı bir iç savaşa çevirir.  
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Bağımsızlıklarını ilan eden Hırvatistan ve Bosna Hersek ile bu cum-

huriyetlerde yaşayan Sırpların çoğu durumda etnik temizlik operasyon-

larına dönüşen çatışmasında, Yugoslavya’nın merkezini temsil eden 

Belgrad’ın da Yugoslav ordusu ve Sırp paramiliter gruplarla aktif olarak 

yer alması, II. Dünya savaşından bu yana Avrupa’nın gördüğü en kanlı 

iç savaşı yaratır. 

Yugoslavya’daki iç savaş, Sırbistan’da Milošević’in Sırp milliyetçiliği-

ni ve Ortodoks dinsel kimliği kullanarak muhaliflerine var olma şansı 

tanımayan totaliter bir rejim kurup tüm olumsuz koşullara rağmen on 

yıl boyunca bu rejimi yaşatabilmesine olanak sağlar. Mirjana Prosić-

Dvornić, Milošević döneminde yoğun medya propagandası ve bir dizi 

popülist hareketin daha önce bastırılmış milliyetçi duyguları canlandır-

dığını, milli tarihin yüceltildiğini ve seçilmiş belli geleneksel değerlerin 

öne çıkarıldığını kaydeder. Milliyetçi ve dinci her türlü aşırılığa kapı 

açan bu durum lidere meşruiyet sağlar ve kitleleri homojenleştirir. Böy-

lesi bir dönüşüm kuşkusuz akut toplumsal ve ekonomik sorunları çöze-

mez ama sınıf çıkarları yerine milli çıkarları yerleştirmeyi başarır. (...) 

(Bu otoriter düzenin) en etkili yöntemi, sorumluluğu ve suçu “dış düş-

manlara” ve “içerideki hainlere” yüklemektir. Bu da sonuçta dış ilişkile-

rin kötüleşmesine, iç çatışmalara, demokratikleşmenin sürüncemeye 

bırakılmasına yol açar (Prosić-Dvornić, 1993:127). 

Milja Radović, 1990’ların Milošević dönemine iç savaş, suç ve toplu-

mun ekonomiden kültüre her alanda bölünmesi gibi olguların damgasını 

vurduğunu kaydeder. Bu dönemde üretilen birçok film ideolojik söy-

lemdeki değişikliği, milliyetçi ideolojinin ortaya çıkışını, suçun ve şidde-

tin giderek artışını, yolsuzluğun politik praksise bulaşmasını ve toplu-

mun tabakalara ayrılmasını anlatır (Radović, 2008:168-69). 

Özellikle Srdjan Dragojević’in iki filmi, iç savaşın Belgrad ve Sırp top-

lumu üzerindeki yansımalarını pek çok eleştirmene göre Milošević reji-

mine karşı artan bir eleştirel tonda dile getirir. i Daha önce Belgrad’ın 

kentli ruhuna odaklanan bohem bir gençlik filmi olan Mi nismo andjeli / 

Biz Melek Değiliz (1992) filmini yöneten Srdjan Dragojević, Lepa Sela Lepo 
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Gore/Güzel Köy Güzel Yanar (1996) ve Rane/Yaralar (1998) ile savaşı ve 

savaşın getirdiği, Belgrad’da hissedilen çürümeyi ele alır. Lepa Sela... 

Bosna’daki kanlı iç savaşı ve köy yakmalarla ilerleyen etnik temizlik 

hareketlerini neredeyse tüm tarafların katılmaya mecbur olduğu, kaçı-

nılmaz bir kader gibi sunar. Buna göre Sırp ya da Boşnak (Müslüman) 

Bosnalıların katılmaktan başka çarelerinin olmadığı savaş, Sırpların ana-

vatanı Sırbistan’da devlet televizyonunda yapılan milliyetçi propagan-

danın dolayımıyla algılanmaktadır. Belgradlılara göre ise savaş ekono-

mik krizin ve zorlukların kaynağıdır. Savaşın kente getirdiği mülteciler 

ve yaralı Bosnalı askerler yük olarak görülür. Bir tarafta etnik temizlik 

kampanyaları yoluyla ölüm kalım mücadelesi verilirken, Belgrad’da 

olan bitenden haberi olmayan, savaştan kaçınmanın imkansızlığını gör-

meyen, naif pasifistler grotesk gösterilerde romantik savaş karşıtı slogan-

lar atarlar.    

Dragojević’in sonraki filmi Rane ise yönetmenin nihayet Milošević re-

jimini doğrudan karşısına aldığı film olarak kabul görür. Film devlet 

medyasında propagandası yapılan milliyetçi ve savaş yanlısı politikanın 

ortaya çıkışını, milliyetçi değerlerin ve dünyadan soyutlanmanın Sırp 

toplumu üzerindeki sonuçlarını, özellikle suç ve şiddetin yükselişini ve 

kendi kültürel dünyasını yaratmasını oldukça keskin eleştirel bir dille 

ortaya koyar.   

Belgrad’ın banliyösünde geçen film, Pinki ve Švaba adlı iki yeni yet-

menin küçük bir suçludan savaş yağmacısına dönüşüp güçlenen gang-

ster Kure’nin yönlendirmesiyle suç ve şiddet dünyasına girmelerini, kısa 

zamanda kendilerini kahramanlaştıran bir televizyon programına çıka-

cak kadar dikkat çekmelerini ve Balkanların geri kalanında olduğu gibi 

kendi kendine zarar verme kültürünün etkisinde birbirlerini öldürmele-

rini anlatır.   

Rane, savaşın patlak verdiği ve Belgrad sokaklarında güle oynaya sa-

vaşa giden askerlerin geçit yaptığı 1992’den Belgrad’da Milošević’e karşı 

aylarca süren sivil sokak gösterilerinin düzenlendiği 1997’ye kadar süren 

çalkantılı beş yılda geçer. Bu beş yılda savaş ve ekonomik ambargo eko-
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nomiyi allak bullak eder, akıl almaz bir hiperenflasyon insanları sefalete 

ve çaresizliğe sürükler, gangster çeteleri ve kanun kaçkınları paramiliter 

örgütlerle katliam, yağmalama ve etnik temizlik için sınır ötesine uzana-

rak ulusal kahramanlara dönüşürler. Devlet kontrolündeki medya, ka-

nun kaçaklarının ulusal idollere dönüştürülmesi işini üstlenir. Rane’nin 

kara mizah yoluyla dile getirdiği bu çöküş ortamını Igor Krstić şöyle 

betimler: 

Aralık 1995’de Dayton Barış Anlaşmasından sonra Sırbistan BM ambargo-

su ve Milosević’in izolasyoncu politikaları nedeniyle tekrar ağır ekonomik ve 

toplumsal krizlerle karşılaştı. Ötekine karşı paranoyak şiddet sarmalı farklı yön-

lere yöneldi. Sırp ordusu Kosova’da Kosova Kurtuluş Ordusu’yla iç savaşa 

girerken Sırp polisi “içerideki hainlere” (bağımsız gazeteciler ve muhalif politi-

kacılar) karşı harekete geçti. Kamusal şiddet, gençlerde suç artışı, uyuşturucu 

bağımlılığı ve suç çeteleri Belgrad, Niş, Novi Sad gibi Sırbistan’ın kent merkez-

lerinde gündelik bir fenomen haline geldi. Özellikle kent periferleri ve kentlerin 

varoşlarında 1990’lar boyunca yeni bir suç dalgası belirdi (2002). 

Belgrad merkezli B92 televizyon kanalının yaptığı belgesel Vidimo se u 

citulji/Ölüm İlanlarında Görüşürüz (Janko Baljak, 1995) bu suç iklimini 

doğrudan küçük suçluların ve gangsterlerin ifadeleriyle anlatır. Suç kül-

türünün serpilmesinde ve toplumda meşruiyet kazanmasında, ilgi ve 

hayranlık uyandıran savaş suçlusu ve katliamcıların ve bu figürleri ulu-

sal idoller olarak sunan Milošević medyasının (devlet televizyonlarının 

ve iktidarın güdümündeki yandaş basının) rolü büyüktür. Rane’de kar-

şımıza çıkan, irili ufaklı kriminal figürlerin, mafya liderlerinin ve 

paramiliter çete üyelerinin, program sunucusunun çanak soruları eşli-

ğinde bilgeliklerini paylaştıkları Puls Aslfata (Asfaltın Kalp Atışları) 

adındaki televizyon şovu, medyanın kriminal propagandasının bir eleş-

tirisidir. Ancak filmin yeniyetme kahramanları Pinki ve Švaba’nın katıl-

mak için can attıkları televizyon şovu salt bir karikatürden ibaret değil, 

gerçek bir televizyon şovu olan ve gerçekten de zaman zaman çete lider-

lerini, savaş suçlularını ve ratni profiteri (kaçakçılık ve yağma gibi yasa 
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dışı işlerle savaştan rant sağlayan savaş fırsatçıları) figürleri stüdyoda 

ağırlayarak röportaj yapan Crni Biseri’nin gevşek bir uyarlamasıdır.    

Haydutların ve katliamcıların ulusal idoller olarak ortaya çıkmasının 

en bilinen örneği, banka soyguncusu, hırsız ve hapishane kaçkını Zeljko 

Raznatović “Arkan”dır. Arkanovi Tigrovi (Arkan’ın Kaplanları) adını 

verdiği paramiliter çeteyle Hırvat ve Boşnak bölgelerine düzenlenen pek 

çok baskına katılan Arkan özellikle turbo-folk müziğinin en popüler ve 

seks ikonu şarkıcısı Ceca’yla evlenip Obilić Beograd futbol takımını satın 

aldıktan sonra ulusal ‘kahraman’ ve yeni kuşak banliyö çetelerinin gö-

zünde efsane statüsüne yükselirken, Slobodan Milošević ve eşi Mirjana 

Marković ile de yakın ilişkiler kurar. Krstić’e göre Arkan patolojik Sırp 

kamusal alanı içinde simgesel bir figür olur ve düşmanlara karşı ilkel 

antagonizma fantezilerini sergileyerek milliyetçi kitlenin beden bulduğu 

bir birey haline gelir (2002). Krstić, kayıp bir toplumsallığın nostaljik 

uyanışı olarak tanımladığı Sırp folklorü ve Sırp savaş suçlularının ger-

çekleştirdikleri kitlesel katliamlar arasında pek çok kesişen nokta bulu-

nabileceğini iddia eder. Ona göre ulusal düşmanları kitlesel katliamlarla 

yaralamak, yeni folklorcü Sırp toplumsallığının alanı haline gelmiştir ve 

belki de bu kesişimi en iyi gösteren olay Arkan ve Sırp folk yıldızı 

Ceca’nın “sembolik” evliliğidir (Krstić, 2002). 

Krstić’in çözümlemesinde vurguladığı yeni folklorcü Sırp toplumsal-

lığının kendisini gösterdiği önemli bir alan, 1990’larda Sırbistan’da orta-

ya çıkan, folklorik ezgilerle tekno ritmleri en bayağı ve lümpen sözlerle 

birleştiren, çoğunlukla vulgar bir teşhircilikle giyinen ve bedenini abartı-

lı estetik protezlerle hiper seksüel bir figüre dönüştüren şarkıcıların yo-

rumladığı Turbo-folk müziğidir. Devlet televizyonu RTS’de ve sahibinin 

Milošević rejimine yakınlığından faydalanarak açıp büyüttüğü (bugün 

de Balkanların en büyük medya baronu olarak bilinen) TV Pink’de pro-

mosyonu yapılan Turbo-folk, 1990’ların politik aşırılığına meşruiyet sağ-

layarak dönemin ideolojik ve kültürel değerlerini görselleştirmiştir. Tur-

bo-folk’un göz alıcı ve sorunlu ünlü imgeleri, ekonomik açıdan yorgun 

düşmüş Sırbistan’ın yeni “kolay para” değerlerini ve “hiçbir ahlaki sını-
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rın olmadığı” yaşam tarzını destekler (Radović, 2008:173). Dönemin salt 

estetiğini değil, haydutluğu ve savaş suçlarını meşrulaştıran moral de-

ğerlerini de simgeleyen turbo folk, bu çürümenin diğer meşruluk kayna-

ğı olan saldırgan milliyetçilikle sözde yerli ve folklorik ortak referansla-

rından dolayı yakınlaşır. Turbo-folk şarkıların da saldırgan milliyetçili-

ğin de göndermede bulunduğu mitsel tarih ve mitsel halk, 1389 Kosova 

yenilgisinin öncesindeki belirsiz dönemle ve bugün Sırbistan'ın taşrasın-

da ya da Kosova, Bosna, Krajina gibi dışında kalan, toprak iddialarının 

çakıştığı kırsal bir coğrafyayla ilgilidir. Bu nedenle disko ritimleriyle 

karıştırılarak anımsatılan halk ezgileri 19. yüzyılın Belgrad’ında ve Sır-

bistan’ın şehirlerinde çalınan ve orta Avrupa tınıları taşıyan Starogradske 

(eski şehir şarkıları) değil Sırp halkının mitsel çekirdeğini barındıran 

kırsal taşranın köylü ezgileridir. Düğün için cepkenli, şalvarlı ve çarıklı 

folklorik kostümlere bürünmüş haydut ve savaş suçlusu Arkan’la turbo-

folk seks ikonu Ceca’nın evliliği bu nedenle ağır bir simgesel değer taşır.  

 

Asfalt-Çamur Kavgası 

 

Sırp milliyetçiliğinin hayali bir ulusal öz olarak kırı ve köylülüğü benim-

semesi, Balkanlardaki diğer milliyetçi söylemlerle benzerlik gösterir. 

Jansen’e göre birbirleriyle rekabet halindeki post-Yugoslav milliyetçi 

söylemler doğallık, saflık, gerçeklik, fedakarlık ve bunların bozulma 

tehlikesini dile getirerek köylülüğün ve kırsal hayatın idealizasyonuna 

sıklıkla başvurur.ii Bu idealleştirme canlanan kilise tarafından da destek-

lenir (2005:156).  

Emir Kusturica’nın özellikle Sırp milliyetçisi bir söylem benimsediği 

son filmleri milliyetçi köylü idealleştirmesinin sinemadaki en belirgin 

örneklerindendir. Zivot je cudo/Hayat Bir Mucize (2004) ve Zavet/ Söz Ver 

(2007) filmlerinde, şehirden uzak dağ köyü, alçakgönüllü ve dürüst köy-

lülerin otantik bir uyum içinde yaşadığı pastoral bir mekan olarak, çü-

rümüş, ahlaki olarak düşkün şehrin karşıtı biçiminde tasvir edilir. 

Kusturica’nın milliyetçi söylemi köylülerin saflığını, geleneksel ahlaki 
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değerleri, Ortodoks dayanışmasını ve Batı karşıtı politik duruşu vurgu-

layan popülist bir güzelleme biçimindedir.  

Yugoslavya sonrası Sırp milliyetçiliğinin kırı ve köylülüğü yüceltme-

sinin pratik bir gerekçesi, etnik çatışmaların yaşandığı sıcak savaş cephe-

lerinin genellikle kırsal alanlara denk gelmesidir. Bosna’nın güneyi Her-

sek, Hırvatistan’ın güney doğusu Krajina gibi ana yurdun uzağında, 

savaşın, çatışmaların ve etnik temizlik hareketlerinin tam merkezinde, 

bunların hem uygulayıcıları hem de kurbanları olan cephe hattı köylüle-

ri, dolayısıyla anayurttaki soydaşlarından daha milliyetçilerdir. Lepa Sela 

Lepo Gore’nin ana karakteri Bosnalı Sırp Milan bu cephe hattı köylülerin-

dendir. Milan, takımındaki çılgın milliyetçiden ve vicdansız eski hırsız-

dan farklı, olumlu bir karakterdir ama cephe hattında yaşadığı için sava-

şa katılmak onun için yaşamsal bir zorunluluktur. Bu nedenle şiddet 

sarmalının dışında kalamaz, kendisi Sırp askerlerle köy yakıp etnik te-

mizlik operasyonlarıyla ilerlerken annesi de Müslüman Bosnalılar tara-

fından katledilir.  

  Kuşkusuz Sırp milliyetçiliğiyle köylülük arasındaki bağ salt mitsel 

bir özle ya da anayurdun dışına düşmüş soydaşların etnik mücadelesiyle 

sınırlı değildir. Kıvrak bir biçimde Yugoslavya’da miras kalan sosyalizmi 

milliyetçi, popülist ve batı karşıtı bir politik söyleme dönüştüren, başın-

dan itibaren milliyetçiliği pompalayan ve dinsel uyanışa ortam hazırla-

yan Milošević öncelikli olarak bir tarım ülkesi olan Sırbistan’ın kırsal 

kesimlerinden güç alır. Jansen’e göre Sırbistan’ın kırsal kesimleri ilk çok 

partili seçimlerden beri Milošević’in oy deposu olurken, muhalefet ise 

özellikle kentlerde boy gösterir. Bu nedenle milliyetçi olmayan partilere 

gradjanska muhalefet denir. Grad (kent) sözcüğünden türetilen bu kavram 

hem yurttaş hem de kentli hemşehri anlamı taşır (Jansen, 2005:152). 

Milliyetçiliği, otoriterliği, güçlü bir batı karşıtlığını ve izolasyonculu-

ğu taşra ve köylülükle birbirine bağlayan Milošević rejimi, karşısında 

kozmopolitan idealleri ve Batı’yla bütünleşmeyi savunan, kentli, liberal 

ve demokrat bir muhalefet yaratır. Böylece savaşın yarattığı mülteci akı-

nı ve kentlere yığılan göçmenlerin yarattığı gerilimin de hızlandırmasıy-
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la birlikte Milošević ve karşıtları, kökü Yugoslavya öncesine, Avrupa 

modernleşmesi paradigmasının yarattığı çalkalanmaya uzanan kentli-

köylü gerilimine otururlar (Jansen, 2005:160). Yugoslavya döneminin 

kente ilişkin yaklaşımı tartışmalıdır. Jansen’e göre kimi eleştirmenler 

Yugoslav komünizminin son derece kent temelli bir ideoloji olduğunu, 

geri kalmış kültürel örüntüleri silip yerine eşitlikçi ve modern toplumsal 

ilişkiler kurmayı hedeflediğini söylerler. Öte yandan II. Dünya savaşında 

Partizanların zaferini ve sonrasında gelen Tito rejiminin aslında ince bir 

kentli kabuğun altında çok belirgin bir köylü karakteri olduğunu iddia 

edenler de vardır (Jansen, 2005:160-161). 

Gorčin Stojanović’in Bosna savaşı sırasında Belgrad’da geçen ve 

geridönüşlerle II. Dünya savaşı, partizan mücadelesi yıllarını hatırlayan 

Ubistvo s predumišljajem/Taammüden Cinayet (1995) filmi, kentli-köylü 

geriliminin iki boyutunu ortaya koyarak, bu gerilimin tarihsel devamlılı-

ğını ima eder. Filmde 1992’de Belgrad’da savaş karşıtı öğrenci gösterileri 

sırasında fotoğraf çeken Bulika, hastanede Hırvatistan doğumlu olduğu 

için ilgilenilmeyen Sırp askeri Bogdan’la tanışır. Bogdan’a yardım etmek 

için eve götüren Bulika onun naif milliyetçi nefret söylemine karşı pasi-

fist duruşunu dile getirir. Uzun süren çekişmelerden sonra bu uyumsuz 

ikili birbirlerine sevseler de Bogdan’ın vatanseverliği baskın gelir ve 

cepheye geri döner. Bu arada büyükannesinin günlüğünü keşfeden 

Bulika, Tito’nun partizanları tarafından konakları müsadere edilen bü-

yükannesi Jelena’nın üvey babasını hapisten kurtarmak için bir yandan 

nefret ettiği bir yandan da cazibesine kapıldığı acımasız partizan lider 

Krsman’la birlikte olduğunu öğrenir.    

Tito döneminde hırslı yoksul köylülerin partizanların zaferi sonrasın-

da Belgrad’da kentli ve zengin ailenin konağını kamulaştırarak el koy-

duğu Ubistvo s predumišljajem, Tito Yugoslavya’sında servetin yeniden 

dağıtılmasını, köylü partizanların kentli zenginlerin servetini çalması 

olarak görür. Bundan yarım yüzyıl sonra 1992’ye gelindiğinde köylü ve 

kentli arasındaki uçurum kapanmış değildir. Belgradlı kozmopolitan 

Bulika pasifisttir, savaş onun için anlamsızdır. Köylü Bogdan ise savaş 
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Sırp halkının ölüm kalım meselesidir. Bu yüzden Belgrad’ın ruh halinin 

savaştan uzak olmasını, cephede yaralandığı halde hastanelerden geri 

çevrilmesini kabullenemez.  

 

Belgrad’ın ‘Gezi’ Eylemleri 

 

Totaliter Milošević rejimi, en sert karşılaşmalarını Belgrad’da yaşayan 

kentli-köylü geriliminde yeni bir sayfa açar. Belgrad’ın uzağında süren 

savaş, bütün genç erkek nüfusunu askere alınma tehdidi altında tutarak 

savaşa katılmak istemeyenleri ülkelerini terk etmeye zorlamakta, kente 

ekonomik kriz, yokluk, izolasyon gibi sıkıntıların yanı sıra çoğunluğu 

köylü savaş mültecileri de getirmektedir. Jansen, özellikle 1990’lardan 

sonra kırsal bölgelerden çoğu askeri şiddetten kaçarak şehre sığınan 

göçmenlerin Belgrad’da kızgınlık yarattığını, bu rahatsızlığın gerisinde 

ekonomi-politik ve kültürel nedenler olduğunu ileri sürer (2005:150). 

Belgrad’da savaş yıllarında (1991-1993) ve 1996 kışında düzenlenen 

yerel seçimler sonrasında parlayan Milošević karşıtı gösteriler ve rejimin 

kotardığı kontra-gösteriler Marko Živković’in çoklukla asfalt ve çamur 

karşıtlığı üzerinden simgeselleştirildiğini aktardığı (bir de daha kaba 

olsa da kentli tarihi daha geriye giden Türkçe kaldrma var) kentli-köylü 

antagonizmasının ön planda olduğu ya da her zaman varlığını hissettir-

diği kamusal sahnelerdir (Živković, 2011: 17).  

İlk kez iktidarın muhalefeti yenilgiye uğrattığı 1991 seçimlerinden 

sonra parlamentoda farklı sesler yeterince temsil edilemeyince Milošević 

rejiminin otoriterleşmesine karşı düzenlenen öğrenci gösterileri, 2013 

Mayıs ve Haziran’ında Taksim Gezi Parkında kıvılcımlanıp tüm Türki-

ye’ye yayılan Gezi eylemlerini çağrıştıran kentli ve yenilikçi bir söylem 

benimser. 

[Bu gösterilerde] şehrin en merkezi meydanını “işgal eden” öğrenciler ta-

mamen yeni bir protesto tarzı benimserler. Kullandıkları sloganlar yeni bir iko-

nografiye, tarihi referanslar yerine modern dünya fenomenine dayalıdır. Folklo-

rik sterotipler yerine gençlerin kentli diline dayalı farklı bir söz dağarcığı kulla-
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nırlar. Folk şarkılar yerine rock müzik de buna dahildir. Bu yeni bir politik dil-

dir (Prosić-Dvornić, 1993:127). 

Prosić-Dvornić’in bahsettiği bu yeni politik dil daha önce politik sah-

nede rastlanmayan, “parodi ve detournement (anlam aşırma) yöntemle-

riyle” üretilen esprili sloganları içerir (Prosić-Dvornić, 1993:133). Bu yön-

temler göstericilerin Milošević’e karşı geliştirdikleri kentli ve 

kozmopolitan duruşun retoriğini oluşturur. İktidarın “beşinci kol” ya da 

farklı etnik kökenlerden gelen (yani aslında Sırp olmayan) ‘kökü 

dışarda’ suçlular olarak nitelediği öğrenciler, Prosić-Dvornić’e göre 

oturma eylemlerinde ülkede baskın olan folk müziğe karşı klasik müzik 

dinlerler. Bunu yaparken aynı zamanda Sırp toplumunun yalnızca köy-

lülerden oluşmadığını, kentli ve kozmopolitan bireylerin de kendini 

ifade etme hakkı olduğunu göstermek istemektedirler (Prosić-Dvornić, 

1993:129). 

Yugoslavya sonrası savaşlar sona erdikten sonra 1996 kışında yapılan 

yerel seçimlerde Milošević rejiminin hile yaptığından kuşkulanan muha-

lifler, yine Belgrad’da yaklaşık üç aya yayılan sokak gösterileriyle yeni 

bir muhalif dalga başlatırlar: 

Muhalefet partilerin koalisyonu ve üniversite öğrencilerinin düzenlediği bu göste-

rilerin sosyolojik tabanı genç ya da orta yaşlı, eğitimli, kentli, orta sınıf yurttaş-

lardan oluşan görece homojen bir taban olsa da göstericiler barış aktivistlerinden 

ateşli milliyetçilere, politik olarak çok farklı perspektiflerin oluşturduğu ve 

Milošević karşıtlığının bir araya getirdiği bir yelpazeye yayılmaktadır. 

Milošević’in politik söylemini değiştirebilme stratejisi nedeniyle komünist  

Milošević’i ülkenin çürümesi için suçlayan milliyetçilerle, milliyetçi  Milošević’i 

eski Yugoslavya’ya savaş ve yoksulluk getirmekle suçlayan milliyetçilik karşıtları 

bir araya gelir (Jansen, 2001:36). 

 

Savaş zamanı Milošević karşıtı gösterilerine benzeyen ‘97 protestoları 

amacına ulaşamasa da uzun süreye yayılarak etkili olur ve bu sayede 

sinemayı da etkiler. Dragojević’in Rane’si, Pinki ve Švaba Belgrad’da bir 

caddeye park etmiş araba içinde etraflarında olup bitenin farkında ol-

maksızın oturup konuşurlarken açılır. Genç gangsterler dikkat etmeseler 

de caddede ‘97 protestoları sürmektedir. Yaralı ve bitkin Pinki tuhaf 
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maskeler takıp şenlikli bir protesto gösterisi düzenleyen göstericileri ne 

olduğunu kavrayamadan izlemektedir. Bu açılış sahnesinden sonra 

Tito’nun öldüğü ve Pinki’nin doğduğu günden başlayan büyük bir geri 

dönüş paranteziyle izlediğimiz herşey, bu iki gencin ve bu arada ülkenin 

nasıl bu hale geldiğini anlatarak Belgrad sokaklarında süren gösterilerin 

gerekçesini açıklar gibidir. 

Jansen’e göre 1996-97 gösterilerinde göstericiler, rejimin kontrol etme 

iddiasını taşıdığı kentsel alanı bir yandan yürüyüş, kitlesel gösteriler, 

trafiği durdurma gibi eylemlerle fiziksel olarak kaplar, bir yandan da 

bağırıp şarkı söyleyen, ses sistemlerinden müzik çalan ve düdük öttüren 

(düdük bu gösterilerin en önemli amblemlerinden biri haline gelmişti) 

insanların yarattığı gürültüyle bölgeselleştirmeye çalışırlar. Böylece bü-

tün Belgrad kentsel alanı politik bir alana dönüşür (Jansen, 2001:40). To-

taliter rejimle göstericiler arasındaki bu inatlaşma, şehir merkezindeki 

belli noktalarda yoğunlaşır. Prag okulunun kıdemli sinemacılarından 

Goran Marković’in 1997 gösterileri sırasında bir çevik kuvvet polisi ta-

kımını izleyen Kordon (2002) filmi, Belgrad’da göstericilerle polis arasın-

da süren bu alan mücadelesini anlatır. Belgesel görüntülerle açılan Kor-

don, kentin göbeğinde sergilenen bir alan mücadelesini, göstericilerin 

şehir merkezindeki önemli bir alan olan Terazije meydanına girmeye 

çalıştığı ve polisin oluşturduğu kordonla göstericileri engellediği hafta-

larca süren bir inatlaşmayı görüntüye bindirilmiş yazılarla anlatır. Reji-

min kendilerini de çaresiz bırakarak kurbanlaştırdığı polisler boşuna 

harcadıklarının farkında oldukları uzun mesailerinin sonunda gösterici 

bir çocuğu döverek hastanelik ederler. Acımasız ve karanlık bir film olan 

Kordon, gösterici çocuğun kör kaldığı, polis takımı şefinin kalp krizi ge-

çirdiği, takımda görevli iki polis memurunun ailevi sorunlarının krize 

dönüştüğü ve yaşlı polis şefi yerine içlerinde en körü körüne itaat eden, 

‘seljak’ (köylü) takma adlı polisin yeni şef olduğu kötümser finalini, gün-

ler sonra belli bir gerekçe olmaksızın Terazije girişindeki polis kordonu-

nun kaldırıldığını, bundan kısa bir süre sonra da neredeyse dört aydır 

süren gösterilerin sona erdiğini bildirerek tamamlar. Böylece karamsar-
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lığa bir de acıların boşu boşuna çekildiği karanlık bir boşluk duygusu da 

eklenir.  

Kordon’da herkesin seljak diye seslendiği, Belgrad’ı bilmediği için görev 

sırasında sokaklarda kaybolan, her fırsat bulduğundan köyünden bahse-

den, kaba saba ve cahil köylü karakterin görevden ayrılan yaşlı polis şefi 

yerine görevlendirilmesi, yani polis rejiminin en muteber memurunun 

sterotipik bir köylü karakter olması, Milošević karşıtı gösterilerde sabit bir 

motif olan kentli-köylü gerilimini simgeler. Muhaliflere göre başta Belgrad 

olmak üzere kentlerde yeterince onay alamasa da 1999 NATO bombardı-

manına kadar taşrada büyük destek gören Milošević rejimi, “taşranın ken-

te karşı zaferini simgeler” (Jansen, 2001:38). Bu yorum Sırbistan bağlamın-

da kentli/köylü ayrımının salt topografik bir mesele olmadığını ortaya 

koyar. Jansen’e göre seljaci (köylüler), pejoratif anlam yüklü köylülüğü, 

ilkel, eğitimsiz, kaba ve kentli olmayan insanları tanımlar. Muhaliflere 

göre hükümetin yetkililerinin de çoğu seljaci’dir. Bu kavramın karşısında 

ise gradjani (kentli) sözcüğü, sadece kentte yaşayan değil, eğitimli, uygar 

ve bilinçli politik özne anlamında kullanılır (Jansen, 2001:48). 

Kentin köylüler tarafından işgal edildiği ve Belgrad’ın kentli, kozmopo-

lit havasının ve asfaltının, cahil, kaba saba köylülerle ve çamurla bozuldu-

ğu söylemi, muhalif gösterilerde de kendine yer bulur. “Kendilerini kentli 

olarak görenler, hayatlarını köylüler tarafından seçilen köylülerin yönetti-

ğinden şikayet ederler” (Jansen, 2005:150). Bu nedenle göstericiler, kendi-

lerini gücünü taşradan alan ve ülkeyi dış dünyadan yalıtan Milošević re-

jiminden, hayali bir folk milliyetçiliğinden, uygar ve kozmopolit kent kül-

türüne uymadığını düşündükleri köylülükten, kenti işgal eden köylüler-

den, özellikle rejimin desteklerine bel bağladığı için çeşitli ayrıcalıklar bah-

şettiği savaş mültecisi soydaş Sırp köylülerinden farklılaştıracak biçimde 

gösterilerini kurgularlar. Örneğin muhalifler asla narodnjaci (folk şarkılar 

ya da türküler) ya da (Milošević rejiminin nefret edilen bir sembolü haline 

gelmiş) turbofolk müziği kullanmazlar. Muhalefet lideri Zoran Djindjic, 

Belgradlıları ayaklanma ya da şehri ele geçirme vurgusu olmayan, uygar, 

kentli ve makul bir tavırla “Burası bizim şehrimiz, haydi bu güzel şehirde 
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biraz gezelim” diyerek protestolara çağırır (Jansen, 2005:150). 

Öte yandan Milošević rejiminin düzenlediği gösteriler bu tablonun 

tam karşısında yer alır. 2013 Gezi protestolarına karşı AKP’nin düzenle-

diği Milli İradeye Saygı mitinglerini akla getiren bu karşıt gösteriler için 

on binlerce SPS (Milošević’in partisi) destekçisi Kosova’dan ve Sırbis-

tan’ın kırsal bölgelerinden Belgrad’a getirilir. 24 Aralık 1996’da Sırbistan 

İçin adıyla düzenlenen bu gösteriye bir örnek pankartlar ve Milošević 

portreleri hakimdir. Jansen, bir muhalifin bu gösteriyi nasıl tanımladığı-

nı şöyle aktarır: 

Bu kontramitingi görmen gerekirdi. Ancak o zaman anlardın. Sadece bir 

bakışta bunun protestolardan çok farklı olduğunu anlardın. Yüzler herşeyi 

anlatıyordu. Bunlar seljaci (köylü)’lerdi. Köylerinden otobüsle getirtilmiş-

lerdi. Hepsine bedava yemek dağıtılmıştı. Kendilerine ne söylenirse onu 

yapmaya alışıktılar (Jansen, 2001: 48). 

 

SPS’in taşradan destekçilerini Belgrad’a getirterek düzenlediği bu 

gösteriler Belgradlıların belleğinde hala tazedir. Bu gösteriler sırasında 

gruptan koparak Belgrad’da kayboldukları için panik halinde koşuşan 

ve ağlayan taşralı Milošević destekçileri hakkındaki hikayeler bugün de 

anlatılır. Şehirde yolunu kaybeden SPS’li göstericilerle ilgili hikayelerde 

“onlar-biz”, “köylü-kentli”, “cahil-politik bilince sahip” gibi karşıt ko-

numlandırmalara dayanan bir kendini meşrulaştırma çabası görülür. 

Kendiliğinden, sivil, kolektif ve dayanışmacı muhalif gösterilerle iktida-

rın örgütlediği, otobüslerle getirilen ve kumanya dağıtılan karşı gösteri-

ler arasındaki karşıtlık, kendi iradesi olmayan yığınlarla irade ve politik 

bilinç sahibi kitleler arasındaki ayrım olarak yorumlanıp muhalefetin 

kendini meşrulaştırması için fazladan moral zemin hazırlar.  

Goran Marković’in Kordon’da da kullandığı belgesel görüntülerden 

kurguladığı Poludeli Ljudi/Delirmiş İnsanlar (1997) belgeseli, 1997 kışını 

anlatırken Milošević karşıtı ve yanlısı gösterileri yan yana kurgularken 

de bu konumlandırmaya dikkat eder. Belgeseldeki muhalif gösteriler 

şenliklidir, çok renklidir, uygar ve kentli karakteriyle dikkat çekerler. 

Örneğin göstericiler yeşil ışık yandığında caddeye fırlayıp kutlama ya-
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par, kırmızı ışık yandığında trafiği kapatmamak için tekrar kaldırımlara 

dönerler. Özgüvenli ve güleryüzlü muhalifler iyi örgütlenip zekice slo-

ganlar atarken, taşralı SPS’liler, kamerayı karşılarında gördüklerinde 

kararsız, sinirli, tereddütlü ve şaşkın görünürler ve kendilerini ifade et-

mekte sıkıntı yaşarlar.iii  
 

Milošević Sonrası 

 

Drama yazarı ve yönetmen Dušan Kovacević’in 1990 yılında yazdığı 

oyundan aynı adla uyarladığı, bir rejim muhalifi ve onu izleyen polis 

ajanını anlattığı Profesionalac/Profesyonel (2003) Milošević rejiminin hü-

küm sürdüğü 1990’ları ve bu arada kaçınılmaz olarak muhalefetin ger-

çekleştirdiği protestoları işler. Milošević’in istifası sonrasındaki ‘yeni’ 

dönemde Bora Todorović’in canlandırdığı polis memuru emekli olmuş, 

onun son on yıldır gölge gibi takip ettiği önceki dönemin muhalifi Teja 

ise kamuya ait bir basım evinin müdürü olmuştur. Milošević sonrası 

dönemin koalisyon hükümetinde Kültür Bakanı olan Branislav Lecić’in 

canlandırdığı Teja, hayatının son on yılının bazılarını kendisinin de bil-

mediği tüm ayrıntılarını yüzleşmek için kendisine gelen emekli polis 

memurundan dinlerken seyirci de 1991 seçimlerinden sonraki protesto 

gösterilerinden başlayarak Sırbistan’ın son on yılını, 1995 Hırvatistan 

Sırplarının göçü, 1996-97 protestoları, 1999 NATO bombardımanı, 2000-

Milošević’in düşüşü gibi dönüm noktalarına ilişkin belgesel görüntülerle 

birlikte kurgulanan kurmaca içinde izler.   

Filmde Milošević sonrası hükümetin Kültür Bakanı’nın rol almasına 

karşın deneyimli yazar ve yönetmen Kovacević, umutlu güzel günlere 

ilişkin çekincelerini korur. Profesionalac, iktidarın değiştiğini ve bir döne-

min muhaliflerinin artık güç sahibi olduklarını kaydetmekle birlikte, bü-

yük biraderin herkesi izlemeye devam ettiğini, polis devletinin sürdüğünü 

ima ederek sona erer. Nitekim filmden hemen sonra gerçekleşen gelişme-

ler Kovacević’in endişelerini haklı çıkarır. Milošević’i deviren muhalefet 

koalisyonunun başbakanı Zoran Djindjić, 2003’de görevi başındayken 
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suikaste kurban gider. Sırp mafyasıyla bağlantılı eski bir özel tim görevlisi 

olan katili yakalanır ancak cinayetin mafya ve derin devletle bağlantıları 

örtülü kalır. Sonraki yıllarda farklı dozlarda milliyetçi söylemlerin Sırbis-

tan siyaseti üzerindeki egemenliği, savaş suçlularının yakalanıp 

Hague’daki uluslararası savaş suçları mahkemesine teslim edilmesinde ve 

Kosova sorununun çözümünde tıkanıklığa yol açar. Böylece Milošević 

iktidarı sona erdikten sonra beklenen bahar bir türlü gelmez.  

Yönetmen Srdjan Golubović, Milošević sonrası hayal kırıklığını, eko-

nomik sorunların ve yoksulluğun getirdiği çaresizlik hissini Apsolutnih 

sto/Mutlak 100  (2002) ve Klopka/Tuzak (2007) ile dile getirir. Her iki film 

de sıkışmışlık haliyle baş edemeyen, çaresizlik durumundan çıkış için 

cinayet işlemek zorunda kalan sıradan insanları anlatır. Böylece 1990’lar 

boyunca ülkeye egemen olan şiddet kültürü ve mafya örgütlenmesini 

çoğu kez seyirlik yönünü ön plana çıkarıp şiddete eğilimli karakterlerini 

yücelterek ya da cümbüşlü bir seyirlik haline getirerek işleyen onlarca 

filmin ardından Golubović’in filmleri, savaşlar, ambargo, NATO bom-

bardımanı ve hatta Milošević geride kaldıktan sonra bile koşulların dü-

zelmediğini, geçmişin hayaletlerinin hala aramızda olduğunu, çaresizli-

ğin sürdüğünü onaylamış olur. 

Özellikle Apsolutnih sto, karakterlerinin içinde bulunduğu sıkışmışlık 

ve çaresizlik hissini görselleştirmek üzere kentsel topografya kullanımıy-

la dikkat çeker. Hikayenin geçtiği Novi Beograd ya da Yeni Belgrad, Sava 

nehrinin batı kıyısında, eski kent merkezinin karşısında Yugoslavya dö-

neminde toplu konut alanı olarak kurulan, kutu gibi dairelerin yer aldığı 

devasa beton bloklardan oluşan bir yapay kenttir. TOKİ yerleşimlerini 

hatırlatan Yeni Belgrad, “pek çok Sırp filminde bir anti-kent, ruhsuz bir 

yığın, komünizmin ve genel olarak toplumun başarısızlığının metaforu 

olarak kullanılır” (Pavičić, 2010:53). Apsolutnih sto’da Yeni Belgrad, hika-

yenin arka planı olmanın ötesine geçer. Hemen her sahnede fonu ve 

gökyüzünü kaplayan boğucu gri beton bloklar olarak ezici varlığını his-

settirir. Pencerelerinden sadece diğer blokların göründüğü dar ve sıkışık 

dairelerde hikayenin çaresiz karakterleri (eski şampiyon atıcı, Bosna 
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savaşında sniper, artık sadece uyuşturucu bağımlısı abi ve onun gelecek 

vaat etse de koşulların fırsat vermediği kardeşi) neredeyse hapsedilmiş-

tir. Bir parça rahat nefes alabilmek için blokların çatısına çıkmayı dener-

ler ancak hem metaforik olarak hem de olay örgüsü içinde, çatıya çıkmak 

karakterlere bekledikleri kurtuluşu ya da rahatlamayı sağlamaz. Hika-

yenin sonunda atıcılık yeteneğini ve abisinin tüfeğini kullanarak sorun-

larından kurtulmaya çalışan genç sporcunun elinde, abisinin intihar et-

meye zorlandığı bir Pirus zaferi kalır. Klopka’da benzer bir içinden çıkıl-

maz sorun yumağı (kıt kanaat geçinen ortadirek ailenin küçük çocuğu-

nun ameliyatı için paraya ihtiyaç vardır) yine benzer bir denemeyle (ki-

ralık katil olmayı kabul ederek) çözülmeye çalışılır. 

Milošević sonrası Sırp sinemasında, her biri Golubović’in karamsarlığı-

nı paylaşmasa da ‘Belgrad’ı ve şehrin metropol ruhunu yansıtan, stilistik 

ve tematik benzerlikleri olan kentli filmler’ dikkat çeker. Kent topografya-

sında geçen, popüler kültür, ideoloji, yaşam tarzı, olaylar, ahlaki değerler, 

kimlik ve duyarlılık temsiliyetleri gibi alanlarda kentli bir söylemi benim-

seyen anlatılardan oluşan bu filmlerin hepsi deiv 1970’lerde doğup Belgrad 

Dram Sanatları Fakültesi’nden mezun olan Yeni Belgrad Okulu sinemacı-

lara aittirler (Daković, 2007:180). Daković, bu kent filmlerinin ya da 

Belgrad anlatılarının metinlerinin, büyük bir altüst oluşla yıkıma uğramış 

Belgrad’ın (şehrin tarihiyle çatışan) yeni kültürel kimliğini ifade ettiğini 

kaydeder. Ona göre korku, neo-noir, sulu komediler, metamelodramlar 

gibi her biri son derece öz düşünümsel türleri içeren bu metinlerin yazar-

ları kendilerini ideolojik bir yükün altında dumura uğramış devlet kültü-

rünün dışında konumlandırırlar (Daković, 2007:180, 81). 

 

Sonuç Yerine, Kendi Kendini Balkanlaştırmanın Faydaları 

 

Maria Todorova’nın (2009) kendi kendine atfedilen bir kimlik olarak 

tanımladığı ve Balkan teması üzerine oryantalist bir çeşitleme olduğunu 

kaydettiği Balkanizm, aşırı, grotesk ve sterotipik Balkanlı motifleriyle 

90’lar boyunca Yugoslavya sonrası sinemanın çok sık başvurduğu bir 
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estetik taktik olarak karşımıza çıkar. Kusturica’nın ve Dragojević’in he-

men tüm filmleri ya da Goran Paskaljević’in Bure Baruta/Barut Fıçısı 

(1998) gibi birçok film bu taktiği eğlenceli bir seyirlik çıkarmak için sö-

mürürlerken bir yandan da savaşın ve kötülüklerin suçunu anonim bir 

çılgınlığa ya da sebep değil ancak sonuç olabilecek günah keçilerine yük-

leyerek ideolojik bir arınma için de kullanırlar. 

Kendi kendini Balkanlaştırma, yukarıda ortaya konmaya çalışan, Yu-

goslavya sonrası temel bir ideolojik/kültürel çatışmaya dönüşmüş kentli-

köylü geriliminin her iki ucu tarafından da cömertçe kullanılan bir tak-

tiktir. Ya dünyayla barışık, kentli, kozmopolit kimliği ön plana çıkararak 

oryantalist Balkanizmin Balkanlı sterotipini taşraya yıkmak, dolayısıyla 

köylü-kentli geriliminde moral üstünlük sağlamak ya da mitsel, saf ve 

bozulmamış bir halk söylemini savaş suçlarından temizlemek, günah 

keçisi çılgın kötü adamlara (moral değer tanımayan savaş fırsatçılarına) 

yüklemek için kullanılır. Her durumda elleri temizlemeye yarar.  

Hollywood korku türünde kentli karakterlerin içinden geçerken ‘mahsur 

kaldıkları’ tekinsiz taşra, dar kafalı ve tehlikeli taşralı klişesini takip eden 

Točkovi/Tekerlekler (Djordje Milosavljević, 1998), ilk durumun anksiyete belir-

ten aşırı bir örneği olarak değerlendirilmelidir. Ancak listenin bu tarafındaki 

filmlerin çoğu, Belgrad’da geçen “kentli anlatılardır”. Bu filmler tüm yaşa-

nan olumsuzlukların günahsız ve edilgen kurbanları olarak kentte yaşama 

mücadelesi veren Belgradlı ‘normal insanlarla’, kenti sömüren suç makine-

lerini, katliamcıları, savaş suçlularını ve savaş fırsatçılarını, hepsini de kente 

sonradan gelmiş ontolojik köylüler olarak betimleyen kalın moral fırça dar-

beleriyle ayrıştırır. Bu hikayede eksik olan, onlara güç vaat eden liderlerini 

seçip savaşları ve savaş suçlarını değil savaşların kaybedilmesini sorgula-

yan, dolayısıyla kötülükte payları olan yurttaşlardır.  

Listenin öte yanında ise etnik/dinsel milliyetçiliği folklorcü bir popü-

lizmle pazarlayan köylü güzellemeleri vardır. İdilik bir uyumun mekanı 

olarak otantik köy hayallerini perdeyle sınırlı tutmayıp devletten karşı-

lıksız aldığı araziyi Drvengrad adında etno selo (etnik köy) temalı bir te-

matik parka çevirip işletmeye girişen Kusturicav katliamların suçunu 
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Žižek’in deyimiyle yiyip içen, şarkı söyleyip çiftleşen, sonsuz bir orji 

içinde yaşayan sterotipik Balkanlı formülüyle (Žižek, 1996) ete kemiğe 

büründürdüğü savaş fırsatçılarına yıkar. Kusturica’nın Underground ve 

Zivot je cudo’da, Dragojević’in Lepa Sela Lepo Gore ve Rane’de parmakla-

rıyla işaret ettikleri aşırılıkların kralı savaş fırsatçıları, savaşta yağmala-

yarak, hırsızlıkla ve acımasızlıkla elde ettikleri güç ve parayı fahişelerle, 

uyuşturucuyla, sınır tanımayan bir gösterişçilikle savururlarken, pirinç 

çalgılı orkestrayı peşlerinden sürükleyip tren raylarına serptikleri kokai-

ni fahişelerin yardımıyla eğilip burunlarına çeken (Zivot je cudo) bu gro-

tesk Balkanlılar, hem onları beyaz çorap giyen ve şehrin asfaltına çamur 

bulaştıran sonradan görme köylüler olarak gören Milošević karşıtı kent-

lilerin hem de Kusturica’nın idealize ettiği saf ve bozulmamış köylülerin 

günah keçisidir. Bu günah keçileri 90’lar boyunca yaşanan tüm kötülük-

lerin müsebbibi olarak yağmalar, öldürür ve tecavüz ederken Lepa 

Sela’da ve Zivot je cudo’da savaşmaktan başka şansı olmayan dürüst kah-

ramanlar ise kötü adamların yaptığı bazı işleri onaylamadıkları halde 

onlara birlik olarak ‘can havliyle’ etnik temizliğe katılırlar. Bu anlatılar 

etnik temizliği sorunsallaştırmaktan çok, bize gerçek yurtseverlerin etnik 

temizlik yaparken yağmalamayacağını söyler.  

Pavičić, Sırbistan’da Milošević sonrasına denk gelen 2000’lerden son-

ra tüm eski Yugoslav ülkelerinde kendi kendini Balkanlaştıran sinema-

nın terk edildiğini ileri sürer: 

Tüm post-Yugoslav toplumların ‘normallik’ sergilemeye ve ‘normal’ statüsüne 

erişmeye çalıştıkları (AB üyeliği ya da aday üyelik gibi) bu dönemde self-

Balkanization sinemasının tipik retorik stratejisi olan ‘farklı olma hali’ birdenbi-

re zarar verici olarak görülmeye başlanır ve popülerliğini yitirir. Bir zamanların 

Yugoslavya’sında kimse ‘farklı’, ya da ‘kaçık’ olarak görülmek istemez. Bu nedenle 

‘ne yapalım, biz böyleyiz, bakmayın, seviyoruz bu halimizi’ retoriği birden orta-

dan kaybolur. Self-Balkanization hakim biçim özelliğini yitirir ve bundan sonra 

sadece (genellikle yabancı) seyirciler için bir sömürü (exploitation) nişi ya da 

Emir Kusturica gibi açıktan batı karşıtı ideolojik bir duruş benimseyen 

auteur’lerin biçimsel tercihine indirgenir (2010:47). 

Ancak Srdjan Koljević’in Sivi Kamion, Crvene Boje/Kırmızı Renkli Gri 

Kamyon (2004) ya da Makedon sinemacı Darko Mitrevski’nin Bal-Can-
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Can (2005) gibi grotesk çatışma sahneleri ve daha bir dolu Balkan delili-

ğine yer veren mizahi savaş filmleri bu dönemde de yapılmaya devam 

ederken, özellikle Sırp sinemasında eski kendi kendine Balkanlaştırma-

nın gülünçleştirmeye dayanan aşırılık taktikleri Srpski Film/Sırp Filmi 

(Srdjan Spasojević, 2010) ve Mladen Djordjević Zivot i smrt porno 

bande/Yaşam ve Ölüm Porno Kumpanyası (2009) snuff ve şiddet pornosu 

filmlerle arasındaki moral ve estetik sınırları kaldırıp tiksindirmeye da-

yanan bir aşırılığa evrilir. İşin tuhafı, gülünçleştirme yerini  tiksindirme-

ye bırakırken kendi kendini Balkanlaştırma devam eder ve Pejković’in 

iddia ettiği üzere “tüm suçu, insanları uyuşturup onların kulaklarına 

fısıldayarak kötü işler yapmasına neden olan suç dehalarına (Milošević 

olarak okuyunuz) yıkan bu yeni aşırılık anlatıları, böylece ideolojik ak-

lama görevini sürdürür (Pejković, 2011). 

90’larda savaş suçluları ve kentlerin banliyölerinde boy gösteren mafya 

çeteleri giderek serpilip para ve güç kazanırlarken, Vidimo se u citulji’de 

yeraltı dünyasının kurallarını sıralayıp kendilerine asalet payesi biçmeye 

çalışan kabadayıların ‘normalni ljudi’  (normal insanlar) diye adlandırdığı 

sıradan kentliler, savaşların ve ambargonun sıkıntısını ekonomik kriz, 

hiperenflasyon ve yoklukla hissederler. Paranın değerini tamamen yitirdi-

ği ve kentlerde yiyecek kıtlığının başgösterdiği yokluk yılları, Belgradlıları 

tekrar taşradaki akrabalarına bağımlı kılar. Belgradlılar yokluğa köylerden 

gönderilen yiyecek kolileriyle direnmeye çalışırlar.  

Kentli filmler, savaşın günahlarını yıkacak günah keçileri ararken bir 

yandan da “savaş, şiddet sarmalı ve ekonomik krizin yarattığı çaresizliği 

“erkeklik krizi” olarak teşhis ederler” (Kronja, 2006:18). Krstić, II. Dünya 

savaşından bu yana Yugoslav tarihinde ödipal anlatının başarısızlığı ve 

eril kimlik krizinin söz konusu olduğunu, özellikle üç filmin, Underground, 

Lepa Sela... ve Rane’nin, üç kuşak erkeğin, (II. DS’de partizanlarla birlikte 

savaşan) dedelerin, (milliyetçi fantezilere kapılıp komşularıyla etnik sava-

şa tutuşan) oğullarının ve Tito’nun ölümünden sonra doğan torunların 

krizini anlattığını iddia eder (Krstić, 2002).  
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Bu (eril kimlik) krizi Milošević’den sonra da devam eder. Goran 

Markovic’in Kordon (2002)’unda gösterici pataklayarak ülkesini koruma-

ya çalışan polis şefinin kızı, protestocu gençlerden biriyle birlikte olarak 

babasına meydan okur. Profesionalac’da motif aynen tekrarlanır. Gizli 

polis babanın kızı, önce adamın takip ettiği muhalif akademisyenle bir-

likte olur, sonra da 90’lar boyunca ve bugün de pek çok eğitimli Sırp 

gencinin yaptığı gibi ülkesini ve babasını terk ederek uzaklara, Kana-

da’ya yerleşir. Babaların bu durumu tersine çevirmeye güçleri yoktur.  

Yugoslavya sonrası çeyrek yüzyıl, Sırbistan’ın geneline ve Belgrad’a 

aşılamayan bir güçsüzlük duygusu ve karamsarlıkla damgasını vurur. 

Sırpların dağılan Yugoslavya’nın diğer milletleri karşısında hissettiği 

güçsüzlük, önce bu güçsüzlüğü kullanarak iktidara gelen otokrat lidere 

karşı duyulan güçsüzlüğe, sonra savaş ekonomisinin yarattığı kıtlığa, 

yoksulluğa ve güçlerini hukuk dışına çıkmaktan alan suç figürlerine 

(savaş suçlularına, kentli mafya çetelerine ve savaş fırsatçılarına) karşı 

hissedilen güçsüzlüğe dönüşür.  2000’li yıllarla birlikte otokrat Milošević 

figürü ortadan kalkıp çatışmalar sona erdikten sonra da beklenen bahar 

bir türlü gelmez, politik arenada esaslı bir dönüşüm gerçekleşmez ve 

ekonomik sıkıntıların sanılandan inatçı olduğu ortaya çıkar. Bu devamlı-

lık, güçsüzlük ve karamsarlık duygusunu pekiştirerek bugüne dek geti-

rir. Günah keçileri kullanmadan geçmişle hesaplaşamayan, bu nedenle 

nihilist görünümlü (aslında son derece apolojist) şiddet pornografisinin 

karamsarlığıyla bugünü (Zivot i smrt porno bande, Srpski Film), sıcak filtre-

lerle ve ağdalı nostaljik milliyetçi anlatılarla Yugoslavya öncesini anlat-

maya çalışan (Montevideo) Sırp filmleri de belli ki bu güçsüzlük duygu-

sunun ve onun yarattığı krizin etkisindedir.  

 

 

 

 

Filmografi 

Mi nismo andjeli / Biz Melek Değiliz (Srdjan Dragojević, 1992) 

Lepa Sela Lepo Gore/Güzel Köy Güzel Yanar (Srdjan Dragojević, 1996) 
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Rane/Yaralar (Srdjan Dragojević, 1998) 

Vidimo se u citulji/Ölüm İlanlarında Görüşürüz (Janko Baljak, 1995) 

Zivot je cudo/Hayat Bir Mucize (Emir Kusturica, 2004)  

Zavet/ Söz Ver (Emir Kusturica, 2007) 

Ubistvo s predumišljajem/Taammüden Cinayet (Gorčin Stojanović, 1995) 

Kordon (Goran Marković, 2002) 

Profesionalac/Profesyonel (Dušan Kovacević, 2003) 

Apsolutnih sto/Mutlak 100 (Srdjan Golubović, 2002) 

Klopka/Tuzak (Srdjan Golubović, 2007) 

Točkovi/Tekerlekler (Djordje Milosavljević, 1998) 

Poludeli Ljudi/Delirmiş İnsanlar (Goran Marković, 1997) 

Vidimo se u citulji/Ölüm İlanlarında Görüşürüz (Janko Baljak, 1995) 

Srpski Film/Sırp Filmi (Srdjan Spasojević, 2010) 

Zivot i smrt porno bande/Yaşam ve Ölüm Porno Kumpanyası (Mladen 

Djordjević, 2009) 

Sivi Kamion, Crvene Boje/Kırmızı Renkli Gri Kamyon (Srdjan Koljević, 2004)   

Bal-Can-Can (Darko Mitrevski, 2005) 

Bure Baruta/Barut Fıçısı (Goran Paskaljević, 1998) 
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Özgür Yaren, Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi’nde sinema ve fotoğraf üzerine 

dersler veriyor. Aralarında Seymour Chatman’ın Öykü ve Söylem: Filmde ve Kurmacada 

Anlatı Yapısı ve Martha P. Nochimson’un Bir Dünya Sinema adlı yapıtlarının da oldu-

ğu çevirileri, film çalışmaları alanında makaleleri ve Altyazılı Rüyalar: Avrupa Göçmen 

Sineması adlı bir kitabı var. 

 

 

 

                                                
i Srdjan Dragojević hakkında farklı düşünen film eleştirmenleri de vardır. Sanjin Pejković, 

Dragojević’in SPS (Milošević’in lideri olduğu Socijalistička partija Srbije/Sırbistan Sosyalist Partisi) üyesi 

olduğunu, filmlerindeki eleştirilerin aslında tarihi temizlemekten başka bir anlama gelmediğini ileri 

sürer (Pejković, 2011). Rane’nin önce devlet desteğiyle çekilmesi, sonra ise gösteriminin engellenmeye 

çalışılması, buna karşın Dragojević’in engellenmekten şikayet etmeyişi, yönetmenle SPS arasındaki 

ilişkinin tipik totaliter iktidar-muhalif aydın ilişkisine benzemediğini gösterir. Nitekim 2010’da 
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Dragojević resmen SPS’e katılır ve partinin yönetim kurulu üyesi olur (bkz. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Srđan_Dragojević).   
ii Bu durum Hırvatistan için de geçerli olmakla birlikte, Hırvat milliyetçilerin Avrupalı kimlik vurgu-

su ve aynı zamanda köylülüğü Balkan gerikalmışlığı ve Sırp kimliğiyle eşleştiren kavrayışları, kırsal 

saflık çağrışımlarına engel çıkarır (Jansen, 2005:156). 
iii Milošević yanlısı kontra mitinglere katılanlar hakkında Belgrad’da anlatılan hikayeler ve Poludeli 

Ljudi ’de protestocularla Milošević yandaşlarının kendini ifade, politik bilinç, özgüven gibi değerler 

açısından karşıtlıklarla yan yana getirilmesi, protestocuların haklılığını ve moral üstünlüğünü kendi-

liğinden gösteren bir karşılaştırma olarak sunulur. Bu karşılaştırmanın temelinde de kentli-köylü 

karşıtlığı yer alır. Bu durum 2013’ün Mayıs ve Haziran aylarında Taksim Gezi parkında başlayıp 

Türkiye’nin birçok kentine yayılan ve pek çok açıdan Milošević karşıtı sivil gösterileri hatırlatan Gezi 

eylemleri sırasında protestocularla AKP’nin kontra mitinglerindeki kendini ifade etme sıkıntısı yaşa-

yan partililer arasında kurulan karşıtlığı hatırlatır.   
iv Srdjan Dragojević’in daha 1992’de bugün kültleşmiş Mi nismo andjeli/Biz Melek Değiliz (1992) filmiy-

le başlattığı bu kentli sinemayı, Radivoje Andrić (Kad porastem biću Kengur/Büyüyünce Kanguru Olaca-

ğım, 2004), Milutin Petrović (Jug-Jugoistok/Güney-Güneydoğu, 2005), Stevan Filipović (Šejtanov ratnik/ 

Şeytan’ın Savaşçısı, 2006; Šišanje/Dazlak, 2010) devam ettirir (Daković, 2007:180). 
v Kusturica’nın bundan sonraki projesi de Bosna Hersek’in Sırp Cumhuriyeti bölgesindeki 

Višegrad’da Drina nehri kıyısında Andrićgrad adını verdiği tarihi kent temalı bir kompleks oldu. 

Taksim Gezi parkına Topçu Kışlası projesinin mantalite bakımından yakın akrabası olan bu tarihi 

görünümlü alış veriş merkezi, Drina’da nehir yatağı doldurularak Ivo Andrić’in romanlarında konu 

ettiği tarihi köprüyü gölgede bırakarak inşa edildi. Kusturica’nın çok etnili bir kent projesi olduğunu 

ileri sürdüğü bu tema parkı, Višegrad ve civarında düzenlenen etnik temizliği ve Bosna savaşı önce-

sinde şehrin çoğunluğunu oluşturan Boşnak nüfusu unutturmakla suçlanıyor (Ilić, 2012). 

 


