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Öz

Çoklu bir perspektiften bir sinema filmi okuma çabası güden bu çalışmanın konusu, Denis Villeneuve imzalı 
İçimdeki Yangın (2010) filminin, filmsel iskeleti bağlamında parçalara bölünüp, yeniden birleştirilmesi üzeri-
nedir. Bu amaçla, özü itibariyle birbirini dışlayan, fakat ortaya çıkış ekseninde değerlendirildiğinde birbirinin 
altyapısını oluşturan Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema kavramlarının ana hatlarının ve düşünsel özellikle-
rinin bir diyalektik sağlanarak açıklaması, söz konusu film üzerinden yapılmaktadır. Bu çıkış noktasından 
hareketle, filmin özellikleri ile Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema’nın anlatı özellikleri ilişkilendirilerek, bütünsel 
ve çoklu bir bakış sunmak amaçlanmıştır. Filmin hangi anlatı kalıbına dâhil olduğunu anlamaya yönelik 
nitel desende tasarlanan çalışmada İçimdeki Yangın filminin, farklı uylaşımların sınırlarını aşındıran melez 
bir anlatıya sahip olduğu sonucuna ulaşılmıştır. Sinemada her biri kendi bağımsızlığını ilan eden üç anlatı 
kalıbının muhafazakârlığına da keskin bir göndermede bulunan bir yapım olarak İçimdeki Yangın, bir arada-
lığın uyumunu, anlatı kalıplarının birbiri arasındaki diyalektiğiyle sunmaktadır. 
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Abstract
This study offers a multilevel reading of Denis Villeneuve’s film Incendies (2010) through the lens of its filmic 
framework and a deconstruction and reassembling of the film itself. It begins by using the film to provide a dia-
lectical explanation of the main lines and intellectual features of the First, Second, and Third Cinema movements, 
which succeeded one another but are essentially mutually exclusive. It then connects the features of the film with 
the narrative features of each of these movements to arrive at a holistic and multi-perspective account of the 
film. Through a qualitative assessment of which of the film’s features are associated with each of these differ-
ent movements, the study concludes that the film Incendies has a hybrid structure that erodes the boundaries 
between different conventions. While underlining the conservatism of the narrative patterns of these three mutu-
ally independent cinematic movements, Incendies nevertheless brings them together in way that highlights their 
dialectic harmony.

Keywords: First Cinema, Second Cinema, Third Cinema, hybrid narrative, cinematic dialectics
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Anlatı, herhangi bir hikâyeyi örgütlemek için kullanılan stratejilere, kodlara 
ve uylaşımlara göndermede bulunup (Wright 2006, 21), günlük yaşantımızda 
her daim karşılaştığımız bir olgunun ifadesidir. Sinema, her film için farklı 
anlatı kurallarının benimsenip ayrı anlamlandırma stratejilerinin geliştirildiği 
bir sanattır. Kimi zaman kişileri gerçek yaşamından koparıp iç dünyasına çe-
ken, kimi zaman da tek mesajda aynı etkiyle büyük kitleleri harekete geçiren 
ve ifade gücünün sınırsızlığını son noktasına kadar kullanan sinema, bir sav 
ileri sürüp, söz söylemenin etkili bir yoludur. Söz konusu sav, hangi tür film 
olursa olsun onun yapılış gayesini oluşturur. Öyle ki bu gaye, farklı anlatı 
kalıplarıyla sunulur. Böylelikle “her film politiktir; fakat her film, aynı tarzda 
politik değildir” diyen Wayne için de (2017, 11), maddi ve kültürel kaynakla-
rın eşitsizliğine ve bu eşitsizlikten kaynaklanan meşruiyet ve statü hiyerarşi-
sine göre anlatısal kategorizasyon başlar. 

Sözü edilen anlatı kategorizasyonu, aslında zincirleme olarak birbiri-
ni meydana getiren ve hatta bir adım ileri taşırsak, birbirine karşı muhale-
fet oluşturma amacıyla oluşan anlatım türlerini kapsar. Bu nedenle Üçüncü 
Sinema kavramının iyi anlaşılması, Birinci Sinema’nın ve İkinci Sinema’nın 
özelliklerinin ve de varlık gösterdiği zaman ve koşulların iyi anlaşılması ile 
doğrudan ilişkilidir. Zira söz konusu anlatı kalıplarının arasındaki her fark, o 
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anlatı kalıplarının oluşumuna esas zemini oluşturur.

Öte yandan, sinema ve siyaset ilişkisi öylesine birbirine bağlıdır ki, bir 
filmi izlerken çekildiği döneme ait yansımaları görmemek mümkün değil-
dir. Bu noktada, toplumsal evrilmeleri açıklayabilmek anlamında sinema, 
temel belirleyen konumundadır (Ferro 2017, 17). Buna koşut olarak, sinema 
bir sanat konumunda yer almaya başladığında, beyaz perde, fikir aşılayan ve 
yüceltmelerde bulunan mesajlarla kaplanır. Bu bağlamda, önsözünde (...arı 
haliyle sinema, birkaç cesur insanın çabalarıyla yaşar...) yazan Arnheim için 
de sinema; bir gerçeğin sanatsal betimlemesidir ve bu betimleme, toplumsal 
pratiklerdeki sınırlı fikirlerin, sinemanın teknik donanımları ile yoğurulma-
sından sağlanır (2010, 9-10). 

Çalışmada, özü itibariyle birbirini dışlayan, fakat ortaya çıkış ekseninde 
değerlendirildiğinde birbirinin altyapısını oluşturan Birinci, İkinci ve Üçüncü 
Sinema kavramlarının ana hatlarının ve düşünsel özelliklerinin bir diyalektik 
sağlayarak açıklanması hedeflendi. Bu amaçla, temelde iki ayak üzerine inşa 
edilen araştırmamızın ilk ayağında, söz konusu anlatı unsurlarının öne çıkan 
özellikleri açıklandı. Çalışmamızın kilit noktasını oluşturan ikinci ayağında 
ise, İçimdeki Yangın1 filminin özellikleri ile Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema’nın 
anlatı özellikleri ilişkilendirilerek, bütünsel ve çoklu bir bakış sunmak amaç-
landı. Bu çıkış noktasından hareketle çalışma nitel desende tasarlandı. Nitel 
çalışma yöntemlerini keskin çizgilerle birbirinden ayırmanın imkânsız oldu-
ğunun (Biryıldız 2012, 51) ve hemen hepsinin belli başlı unsurları bir araya 
getirerek yeni yöntemler ortaya koyduğu gerçeğinin referansıyla işe başlanı-
lan çalışmada (Neuman 2007, 119), farklı söylemleri birlikte sunarak, metnin 
altına iliştirilmiş dili yakalayabilme amacı güden görsel metin çözümlemesi 
yöntemine başvuruldu (Bazin 1995, 27). İlk bakışta, politik bir fonda geçen 
olay örgüsü bakımından Üçüncü Sinema anlatısına dâhil edebileceğimizi dü-
şündüğümüz, ancak ayrıntılı ele alındığında, Birinci ve İkinci Sinema anlatı 
unsurlarıyla da şekillenen bir yapıya sahip olduğunu anladığımız İçimdeki 
Yangın filminin hangi anlatı kategorisine dâhil olduğu ya da mutlaka bir anla-
tı kalıbına dâhil edilmesinin mümkün olup olmadığı sorgulandı. Söz konusu 
sorunsaldan hareketle, farklı kalıpları bir arada sunma ve filmin örtülü söy-
lemlerini açığa vurma niyeti, çalışmaya ilham kaynağı oldu. Bu niyet eksenin-
de, İçimdeki Yangın filmi, Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema’nın anlatı kalıpları 
••• 
1 Türkçe’ye İçimdeki Yangın olarak çevrilen filmin esas adı Yangınlar (Incendies) olup, Kanada 

Sony Pictures Classics yapımcılığında çekilmiştir. Film 131 dakika sürmektedir.
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çerçevesinde tartışılarak, bu anlatı kalıplarına ait unsurların bu filmde hangi 
niyetle, nasıl inşa edildiği ortaya konuldu.

Sinemanın Egemen/İdeolojik Dili: Birinci Sinema 

Tıpkı Aristoteles’in ifade ettiği gibi hikâyesi güneşin doğuşu ve batışı arasın-
da geçen zaman içinde tamamlanan (Aristoteles 2011, 34) anlatı örgüsü, sine-
manın klasik egemen dilini kazanmasına zemin oluşturur. Egemen anlatı, ana 
akım ya da daha kapsayıcı ifadeyle Birinci Sinema olarak da anılır.

Klasik anlatı, Antik Yunan tragedyası ve Aristoteles’in sunduğu kurallar 
ekseninde şekillenir. Tiyatroda uyulması gereken keskin kuralların olduğunu 
ifade eden Aristoteles’e göre öykü, yalnız bir olay örgüsü izlemeli, karmaşık 
yapılı mekân oluşumlarından kaçınmalı, konu; serim, düğüm, çatışma, doruk 
nokta ve çözüm dizgeleri demetinde işlenmeli ve mutlaka bir nedensellik çiz-
gisi benimsenmelidir (Aristoteles 2011, 34). 

Aristoteles’in tragedyalar için sıraladığı kurallar, uzun yıllar sonra sine-
maya ait bir anlatı yapısı olarak benzer formlarda varlık göstermeye başlar. 
Aristoteles’in sundukları, daha çok sinemanın ticari boyutunu öne çıkarmayı 
hedefler nitelikte olan filmlerde vücut bulup özellikle de sinemanın doğdu-
ğu ilk yıllar, yalnızca bu yörünge etrafında dönen egemen bir anlatı tarzına 
sahne olur.

D. W. Griffith, 1920’lerde, Amerikan Sineması’nı klasik anlatı yörünge-
sine yerleştiren ilk isim olur (Abisel 2010, 93). O, sinemanın kendini kabul 
ettirme sürecini filmlerle birlikte yaşar. Yaptığı filmlerle sinemanın ve film 
seyretme olgusunun ciddiye alınmasına, sinemanın kitleyle kurduğu ilişkinin 
sorgulanmasına yardımcı olarak hem kendi döneminde hem de sonraki yıl-
larda birçok yönetmene ve sinema düşünürüne, üzerinde konuşulacak teknik 
ve anlatısal bir kalıp bırakır. Bu noktada Griffith’in sinemaya kazandırdığı 
anlatısal kalıbın, Birinci Sinema’nın zeminini oluşturduğu söylenebilir.

Birinci Sinema’nın kökleri, Hollywood’da stüdyo sisteminin oluşup si-
nemanın tam manasıyla kendini kanıtlamaya başladığı 1910’lu yıllara uza-
nır. Hollywood’da başlayıp tüm dünyaya egemen olan Birinci Sinema, esas 
olarak seyircinin duygularını hedef alıp, onu yönlendirmeyi ve filmin içine 
çekmeyi amaçlar (Oluk 2004, 101). Hollywood stili ve onun etki alanına giren 
tüm sinema, daha kapsayıcı ifadeyle Birinci Sinema, işleyişi bakımından ben-
zer kurallarla şekillenir.
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Birinci sinema, 1910’lu yıllardan başlayarak hızla gelişmiş bir öykü anlat-
ma tekniği olup, bir stilin somutlaşmış halidir. Sinemada öykü anlatımının en 
akıcı ve büyüleyici şeklidir. Teknolojik dönüşümlere ve oyuncuların stilinde-
ki değişimlere rağmen Birinci Sinema, kitleleri etkileyip milyonlarca insanın 
onayını almasından kaynaklı olarak dev bir pazara dönüştürerek sinemanın 
klasik bir anlatı çizgisi tutturmasının temelini oluşturmuştur.

Klasik anlatı sineması, filmin kapsadığı dramatik olaylara odaklıdır. Ya-
pıyı saydam kılarak, yalnızca starlarını ve olay örgüsünü ön plana çıkarma-
yı hedefler (Oluk 2004, 102). Bu yolla, izleyicide, öykünün birileri tarafından 
anlatıldığı izlenimi oluşturularak, kişileri filmin içine çekmek amaçlanır. Söz 
konusu amaç, Klasik Anlatı şemsiyesi altında sinema literatürüne “röntgen-
cilik”, “gerçekmiş gibilik” şeklindeki terimleri de sunar (Winston 2008, 36).

Birinci Sinema, toplumsal olarak fikir birliğine varılmış, toplumun genel 
görüşü haline gelmiş değerler, adetler, gelenekler ve normlar dizisiyle örüntü-
lüdür. Bu yönüyle, uylaşımlara bağlı ve hatta uylaşımların yaratıcısıdır (Oluk 
2004, 102). Söz konusu uylaşımlar, içerisinde öteki kavramını da barındırır 
(Kırel 2010, 302). Bu durum, Hollywood Sineması’nın kendi kültürü dışında 
kalan her şeyi yok sayması, ötekileştirip dışlamasını ifade eder. Ötekilik ile il-
gili uygulamalar içerisinde kadın, proletarya, diğer kültürler, aynı ülke içinde 
azınlıkta olan ya da istenmeyen etnik gruplar, alternatif ideolojiler ve politik 
sistemleri bulundurur. Öte yandan güçlülerin, güçsüzlerin ve iktidarın her 
türünün, sinema üretimlerinin dinamiklerinin içinde çok farklı biçimlerde yer 
aldığı da söylenebilir. Birinci Sinema’daki bu temsiller, bireysel kurtuluşun 
Batı’da olduğunun ideolojisini beyaz karakterin iyi sunumuyla tanıtır.

Birinci Sinema’da öyküyü sürükleyici hale getiren, anlatıdaki kişileri ve 
olayları bağlayan, dolayısıyla anlatıya bütünlük kazandıran ve izleyici için 
temel özdeşleşme nesnesi olan karakter, başkarakterdir (Oluk 2004, 106). Olay 
örgüsü, tamamen başkarakter etrafında şekillenir. Karakter tecrübesi, iyilerin 
ödüllendirilip kötülerin cezalandırıldığı bir nedensellik çizgisi seyreder. Bu 
yönüyle, klasik sinemanın tiyatronun mirasçısı olduğu ve amaç merkezli bir 
zincirleme takibi izlediği söylenebilir.

Birinci Sinema, ataerkil toplum yapısının dayattığı şekilde filmler üre-
tir. Filmlerde sunulanlar, eril bakışın süzgecinden geçirilerek izleyici ile 
buluşur (Kırel 2010, 217). Ataerkil yapının öğretileri gereği; kadın karakter 
her türlü olumsuz koşulda bile eşine, erkeğine olan sadakati konusundaki 
muhafazakârlığını sürdürür. “Erkeğine her konuda boyun eğen kadın iyi, 
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başkaldıran kadın ise kötüdür” düşüncesinin somutlaşmış hali, yani ataerkil 
bakışın öğretileri en gerçekçi haliyle bu tarz filmlerde vücut bularak ideolojik 
bir mesaj verilir (Öztürk 2010, 72). 

Birinci Sinema kapsamında değerlendirilen filmlerin nihai sonları da 
benzerdir. Sonuç, gerçeğin ifşasının anlamını taşır: Hak eden hak ettiği iyiliği 
ya da kötülüğü bulur. Klasik anlatının yukarıda bahsi geçen serim, düğüm, 
çatışma, doruk nokta ve çözüm yörüngesinde işleyen olay örüntüsündeki 
çatışma ve doruk noktasında gelişen gerginlik, kesin ve belirgin bir son ile 
çözüme kavuşur. 

Birinci Sinema, kapsamı içerisinde bulundurduğu tüm filmlerini ortak 
bir dramatik paydada birleştirerek, bugüne kadar keşfedilmiş en sürükleyici 
ve büyüleyici anlatı yapısını oluşturur. Sinemanın gelişim ve dönüşüm serü-
venine referans oluşturan bu anlatım, kendinden sonraki anlatı kalıplarının 
da şekillenmesine dayanak sağlar.

Sinemanın Sanatsal Dili: İkinci Sinema

Birinci Sinema’nın salt eğlenceye dönük yapısını reddeden İkinci Sinema, si-
nemanın bir sanat olduğunu vurgulamaya yönelik anlatı tarzının hâkim ol-
duğu filmleri kapsar. Söz konusu anlatı tarzıyla üretilen bütün filmler, tüm 
toplumsal göstergelerden beslenerek varlık kazanır.

İkinci Sinema, standart olmayan ve klasik anlatı çizgisini kırmayı hedef-
leyen kültürel bir sömürgesizleştirme biçimi olarak vücut bulur. Bu amaçla 
güçlü sinema akımları gelişir. Hem siyasal hareketlerin hem de toplumsal 
dönüşümlerin filmlere yansımasının da görüldüğü sinemanın bu ikinci an-
latı şekli, ileriki dönemde başlayacak olan sinemasal muhalefetin ilk ayağı-
na, örtülü olarak bir dayanak oluşturur. Bu yönüyle İkinci Sinema, Birinci 
Sinema’nın ticari kazanç ve yalnızca eğlence odaklı olan Amerikan merkezli 
yapısına dönük bir başkaldırı olarak, halkın içinde bulunduğu duruma bir 
ayna görevi üstlenmeyi ödev edinir (Staigner 1992, 135-136). Bunu yaparken, 
sinemanın sanat olduğunu hatırlatma noktasında da ısrarcıdır.

Klasik anlatıda olanın tersine, İkinci Sinema’da filmler, kuramsal temel-
ler üzerine inşa edilir (Winston 2008, 26). Özellikle de 1920’li yıllar, sinema 
üzerine tekrarlanan bazı anahtar fikirlerin Fransa’daki doğumuna tanık olur.2 
••• 
2 Fransa’da, 1920’lerde başlayan ve “avant-garde” diye nitelenen dönem; deneysel tarzda, 

yenilikçi, ticari kaygıdan çok uzakta sanatsal bir kaygı niyetiyle şekillenen filmleri kapsar. 
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Birinci Dünya Savaşı’nın ardından zor bir döneme giren Fransa’da, sinema 
endüstrisi de büyük hasarla karşı karşıya kalır. Bu durum Fransız yapımı 
filmlerin düşüşe geçmesine ve nihayetinde Amerikan filmlerinin piyasaya 
hâkim olmasına neden olur (Abisel 2000, 72). Gidişattan pek de memnun ol-
mayan önemli Fransız sinema yazarları, sinemanın yeni bir uyanışa ihtiyaç 
duyduğunu düşünür. Nitekim yazarlar, bu ihtiyacın sinemanın tam olarak 
nasıl konumlandırılması gerektiğine dair bir sorgulamayla karşılanacağını 
savunur. Söz konusu sorgulama, sinemanın popüler bir sanat olarak önemi, 
şiirsel bir imgelemin yanı sıra sağlam gerçekçi ayrıntıların seçiminin önemi 
ve ölçülü oyunculuğun önemi şeklinde ilk olarak Delluc tarafından cevap-
lanmakta, böylelikle sinemanın sanatsal kimliğine yoğun bir gönderme yapıl-
maktadır (Gürkan 2015, 49).

1950’lere gelindiğinde, sinemanın sanatsal yönüne ağırlık vermeyi sür-
düren Fransız film endüstrisi, Yeni Dalga akımı ekseninde dar bütçeli, gös-
terişten uzak, halkın içinden filmler üretir. Birinci Sinema’daki herkese, her 
kesime ulaşma arzusunun aksine sinemanın bu ikinci anlatı tarzında yer bu-
lan filmler, yalnızca aydın kesime seslenir (Staigner 1992, 136; Coşkun 2011, 
200). Bu amaçla İkinci Sinema, sinemaya kesin manasıyla sanat adını verme-
yi hedeflerken, gerçeklik olgusunu öne çıkaran anlatı yapısına olabildiğince 
ağırlık verir. Bu bağlamda, Hayward için, deneysel ve avangart nitelikli tüm 
filmler İkinci Sinema’nın esintisiyle harmanlanır ve mevcut sinematik kodları 
ve sözleşmeleri yıkıma uğratmayı ilk ödev edinen kalıp İkinci Sinema anlatısı 
olur (2001, 75-76).

Yönetmenin, sanatsallığın temel referans kaynağı olduğuna yönelik ıs-
rarı, auteur etkisini de beraberinde taşır (Andrew 2010a, 225). Auteur, o filmi 
yaratanın imzasıdır. Hem gerçeği hem de gerçeğin sunumunu kendine has 
biçimde sunan kişidir. Gerçekçi kuramı ortaya atarak, sinemanın gerçeğe yak-
laştığı ölçüde sanat olabileceğini savunan Siegfried Kracauer, Fransız Andre 
Bazin gibi kuramcıların savunuları, yeni bir şemsiye altında birleşir. Kuram 
yörüngesinde şekillenen filmler, düşük maliyetli, kolay pazarlanabilen bir ya-
pıdadır; gerçek sokaklarda, gerçek mekânlarda çekilmekte, oyuncu kadrosu-
 ••• 
 Söz  konusu dönemin öne çıkan simaları (Germaine Dulac, Jean Renoir, Rene Clair...gibi), 

sinemanın sanat olması yolundaki en önemli anahtarı elinde tutar. Nitekim, söz konusu dö-
nemde, kübizm, dadaizm, soyut sanat, sürrealizm gibi farklı sanat akımları da tek bir şemsi-
ye altında sinema ile birleştirilir. Esas amacının, sanatsal düşünce ekseninde gelişmesi gerek-
tiğine inanılan sinemaya; yenilikçi, deneysel, özgür ve özgün bir tavır kazandırmak olduğu 
üretilen filmlerle ifade edilir. 
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nu halktan kişiler oluşturmaktadır. Bu yönüyle İkinci Sinema, üretildiği yerde 
tüketilen filmleri kapsamaktadır (Staigner 1992, 137-139). 

Öte yandan, siyasi arenada var olan Faşist iktidarın söylemleri, İtalyan 
filmlerinde yeniden inşa edilmekte,3 filmlerin güncel toplumsal yaşama do-
kunan bu yönü İkinci Sinema tarzını, Hollywood’un basit yapıdaki filmlerin-
den ayıran bir diğer özellik olarak belirmektedir. Söz konusu siyasi söylemler, 
Sovyet ve Alman sinemasında da benzer şekilde inşa edilmekte ve sinema, 
ekonomik, toplumsal ve siyasal dizgeler demetinin bir parçası olarak ideolo-
jinin somut yönünü ifade etmektedir (Coşkun 2011, 200). 

Eş zamanlı olarak bir toplumun yöneticileri sinemanın üstlenebileceği 
rollerin farkına vardıklarında, onu kendilerine mal etmeyi, kendi amaçları 
doğrultusunda kullanmayı da denerler (Ferro 2017, 17). Nitekim Rusya’da 
devrimci modernizmin gelişmesi, Komünist Parti’nin resmi bir kültürel çiz-
giyi dayattığı 1932’ye kadar sürer. Buna koşut olarak filmlerdeki içerik söz 
konusu siyasal yapıya uygun nitelikte şekillenir. Bu durum, sinema sanatının 
güç sahibinin ideolojisi doğrultusunda ilerlemeyi sürdürdüğünün de bir ör-
neğidir. Sinemanın insanlara yeni şeyler görebilmeyi öğretmeyi amaç edin-
diğini düşünen Pudovkin, “insana içinde körü körüne yaşadıkları dünyayı 
bıraktırmak, evrenin anlamını kavratmak sinemanın var oluş temelidir” der-
ken (aktaran Tamer 2006, 6-7), sinemayı, sanatsal zemin üzerine inşa olan, 
bununla birlikte de farkındalık yaratma niyetindeki araç olarak ele alır.

İkinci Sinema, kapsama alanına aldığı tüm filmleri sanatsal bir zemin 
üzerine inşa eder. Bu anlatı kalıbının esası, toplumsal göstergelerin sanat ol-
manın gerektirdiği sunum biçimiyle yoğrularak bir dil yaratmış olmasına da-
yanır. İzleyicinin ve yönetmenin konumunun özne olarak şekillenip, öznellik 
ve nesnellik arasındaki değişimlere kültürel, politik ve cinsiyete dayalı baskın 
••• 
3 İtalya’da Faşist iktidarın ilk yıllarında sinema ile fazla ilgilenilmez. Amerikan tarzı film-

ler, “beyaz telefon” adı altında İtalyan beyaz perdesinde gösterilmeyi sürdürür. Ancak, 
Mussolini’nin yükselişi ile faşist hükümet sinemaya eğilmeye başlayınca, sinema; İtalyan 
ülküsünü yayma derdine düşen bir araç olarak konumlandırılmaya başlanır. Hükümet 
desteği ile her ne kadar geniş bütçeli filmler üretilse de sinemada hayal edilen başarıya 
ulaşılamaz ve filmler, beyaz telefonun izinden gitmeye devam eder. Takip eden süreçte, faşist 
hükümetin olanaklarıyla yetişen yönetmenler, iktidarın hayal ettiğinin tersi doğrultuda bir 
yönelim gösterince; sinemanın sanat olma yolundaki adımını atan girişim görünür olmaya 
başlar ve resmi ideolojiye karşı bir duruş sergilenir. Bu, aynı zamanda; uzun yıllar sanat filmi 
geleneğine dayanan ve Yeni Gerçekçi İtalyan Sineması ile değişime ihtiyaç duyulduğunu 
hatırlatan Fransız Yeni Dalga’sına da referans oluşturur (Coşkun 2011, 172, 199-201).
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öğretilerin ekseninde yaklaşan ve buna yönelik eleştiriyi odaklayan İkinci Si-
nema (Bordwell ve Thompson 2011, 36), klasik olanın yok sayıldığı bir üslup 
olup, Üçüncü Sinema’nın alt yapısını oluşturan bir referans kaynağıdır.

Sinemanın Muhalif Dili: Üçüncü Sinema

Birinci sinema, popüler sinemadır ve Hollywood merkezli olup tüm dünya-
ya yayılır. Amerikan Sineması’nın etkilerine karşı koyma amacıyla geliştirilen 
akımlar ve kuramlar ise yeni bir alternatif oluşturup İkinci Sinema’yı hazır-
lar. Söz konusu alternatifler, sinemaya pek de standart olmayan özgür bir dil 
kazandırır. İşte tam da bu noktada, özgürlüğü bir adım daha ileri taşıyarak 
geleneksel kalıpları tamamen yıkmayı ödev edinen Üçüncü Sinema doğar. 

Üçüncü Sinema’nın kökleri, Üçüncü Dünya ve Asya ülkelerinin (Wille-
men 2015, 145) İkinci Dünya Savaşı’nın ardından gerçekleştirdikleri anti-em-
peryalist mücadeleye uzanır. Üçüncü Sinema, Hollywood’un pasif izleyiciyi 
eğlendirme odaklı sineması ile Avrupa’nın sanatsal kaygıyla ürettikleri film-
lere bir karşı akım oluşturup evrimci bir mücadele ekseninde politik bakışlı 
sinemayı savunur (Biryıldız & Erus 2007, 22). Sinemanın politik yönüne ya-
pılan bu vurgu zamanla tüm dünyaca dikkate değer karşılanarak, Üçüncü 
Sinema’nın coğrafyalarla tanımlanan bir anlatı türü olmasının ötesine geçer 
ve yeni bir yorumla sosyalist bir bakış açısı olarak tanımlanır (Wayne 2015, 
63). Söz konusu bakış açısı, en çok da Üçüncü Dünya ülkelerinin ekonomik 
anlamda sömürge konumunda olmalarından öte, kültürel bağlamda sömürge 
konumunda olmalarına yönelik başkaldırı olarak sunulur.

Üçüncü Sinema kavramı, kesinlikle Üçüncü Dünya Sineması olarak al-
gılanmamalıdır. Bu kavram, kısmen kültürel ve siyasal olanın ilişkilerini ye-
niden ele almak, kısmen de İngiliz kültür kuramlarının yanı sıra ulusal ve 
Avro-Amerikan endüstrilerinin sınırlarını aşan bir tür uluslararası bir sinema 
geleneği olarak düşünülebilir (Willemen 2015, 136; Winston 2008, 34). Nite-
kim İngiliz kültür eleştirisinin 1970’lerdeki üretkenliğinin ve başarılarının, 
etkili bir İngiliz geriliminden ve muhalifliğinden kaynaklanması ve kültür 
kuramının bozuma uğramasıyla, İngiliz popüler kültürünün eleştirel reddin-
den vazgeçilmesi arasında bir ilişki olması düşüncesiyle, Üçüncü Sinema’ya 
bir ilgi başlar (Wayne 2017, 47). 

Bu yönüyle düşünüldüğünde, söz konusu anlatı kalıbı çerçevesinde 
değerlendirilen tüm filmlerdeki ortak paydayı, Birinci ve İkinci Sinema’nın 
reddedilmiş olmasından ziyade, bunların bir dönüşümünden meydana gel-
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mesi oluşturur. Burada ifade edilmeye değer esas nokta Birinci Sinema’nın ön 
planda tuttuğu ticari kaygının sinemaya finansman anlamında kazandırdığı 
kârın olumlu etkisine rağmen, sinemayı yerinde saymaya mahkûm ederken, 
İkinci Sinema’nın sanatsal kaygıyla yalnızca aydınlara seslenmesinin sinema-
yı tek bir kesimle sınırlandırdığı düşüncesidir (Andrew 2010b, 16). Üçüncü 
Sinema ise endüstri ve sanat arasındaki birbirini dışlayan keskin zıtlığı orta-
dan kaldırmaya yönelik bir mükemmellik arayışı üzerine inşa edilmektedir.

Üçüncü Sinema’nın, ana akım sinemaya karşı olduğu halde, biçim ve si-
nema dili düzeyinde sinemayı yeni baştan yaratmak ya da Birinci ve İkinci 
Sinema’nın anlatı diline tamamen muhalefet oluşturmak gibi bir kaygısı yok-
tur. Bunun yerine her iki anlatı kalıbı arasında bir uylaşım –Wayne’ın ifade-
siyle diyalektik- sağlar (Wayne 2017, 44). Böylelikle, baskılanan ve sömürülen 
insanların, içinde bulundukları duruma yönelik farkındalık ve izleyicide po-
litik bir bilinç uyanışı Üçüncü Sinema ile sağlanır (Winston 2008, 214). Bu yö-
nüyle, söz konusu anlatı kalıbı ekseninde inşa edilen tüm filmler, toplumsal 
ve kültürel özgürleşme niyetinin dışavurumudur. Esas amaç, tarafsız olmak 
değil, aksine, politik bir bağlılık yaratmaktır. Tüm bunlarla birlikte Üçüncü 
Sinema ile Brechtçi sinemanın ve kültürel kimliğin sorunları gibi konular yeni 
bir önem kazanır. Ancak bu defa radikal beyaz entelektüellerin değil, militan 
siyahi kültür savunucularının, kültürel siyaset ve yeniliklerin en son noktası-
nı oluşturduğu farklı bir bağlam doğar (Willemen 2015, 136; Wright 2006, 96). 

Üçüncü Sinema’nın konuları ve bunları sunarken kullandığı üslubu, fil-
me aldığı insanlar kadar çeşitlidir. İkinci Sinema’dan aşina olduğumuz, top-
lumun bizzat kendinden doğan karakterler, bu anlatı çerçevesinde de başat 
olarak konumlanır. “Kameranın konulduğu yer ideolojiktir” diyen Wayne 
için de, toplumsal sorunlara karşı farkındalığı artırmaya yönelik unsurların, 
bizzat toplumun kendisinin oluşturduğu fikri hâkimdir (2017, 11).  

Nitekim Üçüncü Sinema, Birinci Sinema’dan farklı olarak kolektif ve de-
mokratik bir üretim sürecini takip eder. Filmin konusunu oluşturan kişilerin 
filme katılımını sağlayarak, bu yönüyle ikinci Sinema’ya da atıfta bulunarak, 
sağlam bir diyalektik kurar (Biryıldız & Erus 2007, 112). Üçüncü Sinema, söz 
konusu kişiler aracılığıyla mücadele içindeki en büyük kültürel sanatsal ma-
nifestoyu yazar.

İçimdeki Yangın Filminin Çoklu Bir Perspektiften İncelenmesi

Çalışmanın bu kısmında, İçimdeki Yangın filmiyle sinemada Birinci, İkinci ve 
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Üçüncü diye sıralanan anlatı kalıpları arasında bütünleşik bir diyalektik sağ-
layıp, filmi çoklu bir perspektifle incelemek hedeflenmektedir. Bu bağlamda 
söz konusu paradigmalar çerçevesinde filmi betimlemeden önce, İçimdeki 
Yangın’ı genel hatlarıyla yeniden okumak önemlidir. 

Villeneuve, Fransız asıllı Kanadalı yönetmen, yapımcı ve film senaris-
tidir. Bir yönetmenin yaşam öyküsü ile çektiği filmler arasında katı bir ne-
densellik bağının var olup olmadığını öngörmek bazen mümkün olamasa da 
Villeneuve’ün günümüzün auteur bayrağını gururla kucakladığı ortadadır. 
Nitekim Hollywood ekseninde filmler çekmesine rağmen, duruşundan ve 
tarzından hiç de ödün vermeyen bir sanatçı olarak o, filmlerinde kendi sine-
ma kültürünü yaratıp kendi diyalektiğini kuran bir yönetmen tavrıyla, her 
filminde gizli bir silahını masaya koyar.

İçimdeki Yangın, tam da ifade edildiği şekliyle, Villeneuve’ün auteur ola-
rak imzasını attığı, içsel hesaplaşmaların sesini yükselttiği, sır perdelerinin 
aralandığı ve yönetmenin huşu uyandıran sunumunun izleyiciyi yer yer sar-
maladığı, yer yer de tokatladığı bir film olarak belirir. Yönetmen, gizli silahını, 
bu defa sessizliğin dramatik gücü (Abisel 2010, 119) ile yoğurarak masaya 
koyar. Zira ana kahramanın, mecburi suskunluğunu hayatı ile bütünleştirdiği 
tavrı, filmi tahmin edilemez kılar.       

Hikayeniz nerede mi başlıyor? Doğumunuzda mı? Öyleyse bu hikaye bir korku 
hikayesi olarak başladı. Babanızın doğumunda mı? Öyleyse bu hikaye büyük bir 
aşk hikayesi olarak başladı. Ama ben diyorum ki; hikayeniz bir söz ile başladı: 
nefret zincirini kırma sözüyle ... Sayenizde bugün, bu sözü tutuyorum. Zincir 
kırıldı. Sonunda beşiğinizi sallarken; bir ninni söyleyip sizi sakinleştirebileceğim. 
Bir arada olmak gibisi yok… (Villeneuve, Incendies, 1:53:24).

Nawal Marwan (Lubna Azabal), tüm hayatının özetini, bu satırlar arası-
na sessizce serpiştirir. Hayatına veda ederken kaleme aldığı mektup, ölümü-
ne ramak kala tanıştığı gerçeğin ifadesiyle noktalanır.  

Aynı kültüre dâhil insanların inanç farklılıkları nedeniyle, kardeşin kar-
deşe düşman olduğu, halkın birbirini katlettiği 1975 Lübnan iç savaşı esna-
sında başlar İçimdeki Yangın. İç savaşın fonunda, genç bir Hıristiyan kadın, 
genç bir Müslüman adamı sever ve Nawal’ın hikayesi tam da burada yazılır. 
Nawal, sevdiği o adamdan hamiledir. Nitekim, başka dinden birini sevmesi 
ve sırf bu yüzden ailesinin adını lekelediği gerekçesi, eril toplum yapısının 
gerektirdiği bir sonucu beraberinde taşır. Nawal’ın Müslüman bir adamdan 
hamile olması, sevdiği adamın ailesi tarafından öldürülmesinin nedeni olur. 
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O günden başlayan dramatik örgü, Nawal’ın tanık olduğu acılarla, katliam-
larla yoğurulup, dehşeti içselleştirdiğimiz trajik bir tablo sunar. Nitekim öldü-
ğünde yanında çalıştığı noterin, ikiz çocuklarına verdiği vasiyet mektubunda 
yazanlar üzerine Lübnan’a doğru yalnız başına yola çıkan Jeanne (Melissa 
Desormeaux) ve kısa bir süre sonra ikinizin ardına takılan Simon (Maxim Ga-
udette), annelerinin geçmişine yönelik de bir yolculuğa çıkmış olur ve geçmiş 
ile bugün arasında kasıtlı bir paralellik sağlar. Zira vasiyetnamesinde, yüzü 
aşağı dönük ve çıplak yatmak istediğini yazan Nawal, noterin daha sonra, iki 
mektubu daha ikizleri aracılığıyla esas sahiplerine (babaları ve ağabeyleri) 
ulaştırabilmesi halinde, mezarına mezar taşı konulmasını hak etmiş olacaktır 
ancak.  

İlk bakışta, izleyicide kafa karışıklığı uyandıran geçmişe ilk dönüş sahne-
sinde, dünyaya gelir gelmez elinden alınan bebeğiyle Nawal görünür. Sevdiği 
adam öldürülmüş, “namus temizlenmiştir”. Nawal aileden kovulur ve amca-
sının yanına gönderilir.

Bu geriye dönüş, annesinin vasiyetini ciddiyetle gerçekleştirmeye çalışan 
Jeanne’nin Ortadoğu yolculuğuna başlaması ile paralel olarak sunulur: Jean-
ne, o güne kadar çoktan öldüğünü bildikleri babalarının ve dolayısıyla da 
annesinin geçmişinin izini sürmek için izleyiciyle birlikte yola çıkar. 

Söz konusu genel hatlar çerçevesinde İçimdeki Yangın, işleyiş örgüsüyle 
paralel bir anlatı ekseninde şekillenir. Film, bugün yaşananlarla başlasa da 
Jeanne’nin Lübnan’a yolculuğu ile geriye dönük sahnelerin de bir arada su-
numunu beraberinde taşır. Öyle ki Lübnan’a, annesinin geçmişinin olduğu 
o topraklara vardığında Jeanne, bir kadın toplantısında annesine yönelik hiç 
de hoşuna gitmeyen söylemlerle karşılaştığında, bunun nedenini açıklayan o 
sahne belirir: Nawal, iç savaş sırasında çok sayıda kadın ve çocuğun katli ile 
sonuçlanan bir otobüsün yakılmasından sorumlu olan komutana suikast dü-
zenler. Hapse gönderilen ve orada birçok farklı şiddete maruz kalan Nawal’ın 
hatıralarına bu dönüş, tipik Aristocu nedensellik dizgesini kurmaya yönelik 
bir tarzın hüküm süreceğini, henüz filmin başından hissettirir. Peşi sıra uğra-
dığı tecavüzler sonucu hamile kaldığında, bulunduğu o koşulların ortamında 
aklını kaçırmış bir deli olarak nitelenen Nawal, iç çığlıklarını ve hapishane-
nin şiddet atmosferini biraz olsun duymamak için 72 numaralı şarkı söyleyen 
kadın olarak hafızalarda kalır. İzleyicinin zihninde nedensellik bağı oluşumu-
nu mümkün kılan gitgellerde, Jeanne de kendi içinde tahminler oluşturma-
ya başlar. Muhtemelen aradığı kardeşi, bu hapishanede bir tecavüz sonunda 
dünyaya gelmiştir. Bu bağlamda, İçimdeki Yangın, sürekli geçmişe dönüş ve 
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bugüne sıçrayışlarla, birbirinin nedenini tahmin etmeye zemin hazırlayan ge-
rideki zaman dilimine atıfta bulunur ve bu yolla bir nedensellik dizgesi örer. 

Nedensellik dizgesi bakımından geleneksel bir özellik taşıyan ve dra-
matik yönü ağır basan kurmaca görünümlü bir film olarak İçimdeki Yangın, 
neden-sonuç işleyişindeki Aristoteles’ten doğan o esintiyi hissettirir. Bu an-
lamda, klasik anlatının nedensellik zincirine sadık bir duruşla Nawal’ın genç-
liğine dönüşü ve kızının gençliğinin bir arada sunumu ile kasıtlı bir zıtlık ya-
ratıp, bugün yaşananların nedenini açıklayan bir tavır ortaya koyar. Geçmiş 
ve bugün arasındaki her bir sıçrayış, eskide yaşananların şu anki faturası ola-
rak izleyici zihnine yerleştirilir. Bu bağlamda, gizli bir anlatı geçişkenliği söz 
konusudur.   

Öte yandan, ilk bakışta Birinci Sinema kıstaslarına göz kırpan bir neden-
sellik bağıyla örüntülü olsa da film, söz konusu gitgellerin sıklığı ve izleyicin 
zihninde neden olduğu karmaşaların bolluğu gerekçesiyle (Winston 2008, 
213), Birinci Sinema’nın çerçevesinin dışına ilk adımını atar. Zira klasik tav-
rın izleyiciyi yormayan basit ve nispeten kolay anlaşılır duruşuna film biraz 
uzaktır. Nitekim izleyiciyi klasik manada bir stüdyo sistemi4 içine hapseden 
geleneksel yapı (Abisel 2010, 88) İçimdeki Yangın’da tamamen yok sayılır. Bu 
yönüyle, Birinci Sinema’dan çıkarak İkinci Sinema’ya dönük bir adım atan 
film, ilk diyalektiği kurar: Yaşananlar gerçekçidir. Savaş, katliam, tecavüz, iş-
kence ve bunların tüm çıplaklığıyla sunumu Birinci Sinema’nın alıştığımız 
yumuşak tavrına uzaktır. Döneminin toplumsal göstergelerinden beslenerek 
var olan bir film olarak İçimdeki Yangın, gerçekçi bir tavırla İkinci Sinema’ya 
göz kırpar. 

Rahatsız edici unsurların çokluğu ve gerçeklik algısının trajik üstün-
lüğüyle birlikte tüm kötü olayların nedeninin altında politik bir gerilimin 
yattığı vurgusu hissedildiğinde film anlatı kalıpları çerçevesinde yeniden 
düşünülmeye değer bir tavır ortaya koyar (Winston 2008, 247). İzleyiciyi bir 
taraf olmaya iten etkisiyle İçimdeki Yangın, bu partizan duruşuyla da Üçüncü 
••• 
4 1920-1950 yılları aralığında, Hollywood’ta, önde gelenler (majörler) olarak bilinen film ya-

pım şirketleri tarafından yapım, dağıtım ve gösterim alanlarının tümünün kontrolünün elde 
tutulduğu sistemin ifadesidir (Storper 1993, 481). Stüdyo sistemi, filmin içeriğinde de tama-
men bu şirketlerin söz sahibi olduğu işleyişi refere eder. Majörlerin izleyiciyi iyi gözlemleyip 
tanımladığı bir film yapım sistemi olarak stüdyo, izleyici kitlenin isteklerini ve beklentilerini 
ıskalamayan ticari odaklı filmler üretir. Stüdyo sistemi; genel olarak, izleyiciyi kafa karışık-
lığına sevk etmeyecek nitelikte basit ve anlaşılır filmler üretmeyi ödev edinir (Pearson 2003, 
36; Schatz 2003, 289; Storper 1993, 481-482).   
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Sinema’ya adım atar.

Tüm sıralananlar ışığında, yönetmenin yapmayı amaçladığı şey oldukça 
düşündürücüdür. Bu bağlamda, filmin tipik bir Birinci Sinema olmadığı, ke-
sin kıstasıyla ikinci sinemaya asla dâhil olmadığı, tüm bunlardan hareketle 
de üçüncü sinemaya keskin bir göndermede bulunduğu ortadadır. Buradan 
hareketle, İçimdeki Yangın filminin hangi anlatı kategorisine dâhil olduğu, 
hangi noktalarda söz konusu kategorilerden dışlandığını tespit etmek hedef-
lenmektedir. Bu amaçla ve bütünsel bir anlaşılırlık sağlamak niyetiyle, anlatı 
kalıplarının öne çıkan özellikleri ve filmin sınanacağı parametreler Tablo 1’de 
sunulmaktadır. Bu parametreler çerçevesinde filmin diyalektik yapısı ortaya 
konulacaktır.  

Birinci Sinema İkinci Sinema Üçüncü Sinema

Şeffaflık Öne Çıkarma Kültürel Özgüllük

Tek Diegesis Çoklu Diegesis Tek veya Çoklu Diegesis

Özdeşleşme Yabancılaşma Politikleşme

Haz Alma Rahatsız Olma Rahatsız Olma

Kurgusallık Gerçeklik Gerçeklik

Kapalı Son Açık Uçlu Son Eleştirel Bağlanma

Tablo 1: Sinemadaki anlatı kalıplarının temel özellikleri5 

Şeffaflık - öne çıkarma - kültürel özgüllük diyalektiğinde 
İçimdeki Yangın

Birinci Sinema’da alışık olduğumuz, filmin içinde kaybolma ve film izlediği-
mizi unutup filmin bir parçası olma durumu, onun şeffaf olma özelliği ile iliş-
kilidir. Kurmaca hikâye, sanki doğal yaşamda işliyormuş hissi uyandırır. Öte 
yandan, öne çıkarma, izleyiciye izlediği şeyin bir film olduğunu yeniden hatır-
latan ve filmin içine hapsolma durumuna yönelik ilk engeli koyan bir özellik 
olarak daha çok sanatsal filmlerde rastlanan bir unsurdur. İkinci Sinema, Bi-
••• 
5 Tablo, Birinci Sinema kısmında Ayşen Oluk’un “Klasik Anlatı Sineması” (2004) adlı çalışması, 

İkinci Sinema kısmında Peter Wollen’ın Sinemada Göstergeler ve Anlam (2004) adlı çalışması 
ile Hasan Gürkan’ın Karşı Sinema (2015) adlı çalışması ve Üçüncü Sinema kısmında ise Mike 
Wayne’nin Politik Film (2017) adlı çalışması referans alınarak tasarlanmış olup; kolay anlaşı-
labilir bütünlüklü bir söylem sunma amacıyla oluşturulmuştur. 
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rinci Sinema’da olanın aksine, şeffaflık unsurunu kısmen dışlar. Bu bağlamda 
ele alındığında İçimdeki Yangın, Birinci Sinema’nın gerektirdiği dramatik olay 
örgüsüne ilk bakışta sıkı sıkıya bağlıymış gibi görünse de izleyicinin şeffaf 
bir tavırla filmin anlatısına dahil olmasına engel olacak unsurlarla iç içedir. 
İkinci Sinema’nın daha çok yer verdiği öne çıkarma unsuru, teknik noktaları 
çok daha görünür kılmayı hedefler. Bu düşünceyle, İçimdeki Yangın içerisinde 
geçmişe dönük ve bugüne yönelik sürekli bir sıçrayışın olması bakımından 
şeffaflık unsurunun kırıldığı bir film olarak dikkat çeker. Şeffaflık unsurunun 
bu yolla yitirildiği filmde, izleyicinin bir film izlediğini unutturacak yapı da 
bozuma uğrar. Bu yolla İçimdeki Yangın, Birinci Sinema anlatı kalıbının dışına 
teknik-kurgusal yönüyle ilk adımını atar.

Nitekim öne çıkarılan nokta, salt teknik ve aşırı görünür olmayabilir de. 
Zira bir kültürel üretim söz konusu olduğunda öne çıkarma unsuru alt metin 
olacak şekilde belirebilir. Üçüncü Sinema hem kültürel üretimin özgül anla-
mında (şarkı, dans, ritüeller…) hem de daha genel anlamında (gündelik yaşa-
mın pratikleri) kültüre yakınlığı ile tanımlanır (Wayne 2017, 36). Bu bağlam-
da, filmin geçtiği kültürün sıkı sıkıya savunucusu olmasa da İçimdeki Yangın, 
öyküyü mücadele hareketlerinden koparıp, zaman dışı bir trajediye, evrensel 
bir öyküye, politize edici estetik anlayışlara hem eril toplumun öğretilerine 
göndermelerde bulunarak hem de dramatik müzikler kullanarak bir yoruma 
dönüştürür. Bu noktada film, birinci sinemadan koşar adımlarla uzaklaşır ve 
kendini ikinci ve üçüncü sinemanın sınırlarının aşındığı melez bir anlatıya 
dönüştürür. 

Tek veya çoklu diegesis diyalektiğinde 
İçimdeki Yangın 

Birinci Sinema anlatısal olarak tek bir evren içerisinde gelişir. Birinci Sinema 
ve onun öğretisiyle şekillenen tüm filmlerde zaman ve uzam tutarlı bir işle-
yiş izleyip bütünlüklü bir durum içindedir (Gürkan 2015, 44). Nitekim diege-
sis, hikâyede tanımlanan her unsura göndermede bulunur, sunulanlar aynı 
dünyanın parçaları olacak şekilde tasarlanır. Zamansal ve uzamsal birlik, tek 
diegesisin ifadesidir. Bu yönüyle ele alındığında İçimdeki Yangın zamansal ve 
mekânsal anlamda heterojen bir yapıyla örüntülüdür. Filmin anlatısı izleyici-
yi aynı anda farklı zamanlara ve mekânlara taşır. Bu bakış açısıyla çoklu bir 
anlatımın varlığı ortadadır. 

Giriş sekansında, yetimhanede tıraş edilen çocukların bulunduğu zaman 
aralığı, ilk bakışta izleyiciyi o döneme ait hissettirse de hemen arkasından 
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gelişen olayların sunumuyla, söz konusu olayın aslında çok geçmişte ve ka-
rakterlerce de bilinmeyen bir zaman aralığında geçtiği anlaşılır. Filmde, buna 
benzer pek çok geriye sıçrayış ve ani bir bugüne dönüş durumu söz konusu-
dur. Bu karmaşık görünen yapı, homojen film dünyasını heterojen bir forma 
dönüştürerek çoklu bir diegesis sağlar. Film boyunca arayışta olan Jeanne, söz 
konusu bu çoklu heterojenlik dizgesinde babasının izini sürerken aynı anda 
izleyiciye annesi ile ilgili cevaplar da örtülü olarak sunulur. Babasını bulma 
derdiyle, Orta Doğu’nun o gününü kazıp, annelerinin hapishanede yaşadı-
ğı tecavüz sonucunda bir bebek dünyaya getirdiğini öğrendiğinde, varlığını 
annesinin ölümüyle öğrendikleri kardeşlerine ait bir haber kırıntısı yakala-
dığını düşünerek, yolculuğun o anına kadar kendisini yalnız bırakan ikizi 
Simon’u çağırır. Simon, Jeanne’in yanına geldiğinde, annesi artık doğum yap-
mıştır. Yani, paralel bir anlatı zincirlemesiyle, aynı anda birden fazla zamana 
ve mekâna sıçrayışlar yaşanır. Film aynı zamanda, farklı zaman aralığında-
ki Nawal’ın, Nihad’ın, Jeanne’ın ve Simon’un öyküsünü anlatır. Böylelikle, 
geçmişte ve şimdi yaşananlar arasında ilişki kurularak ortak bir zaman dili-
minde, melez bir süreç içinde gelişen bir hikâye olarak İçimdeki Yangın, Birinci 
Sinema’nın beklediği tavırdan uzak bir zamansal ve mekânsal karmaşayla 
yoğrulur. Çoklu bir diegesisle oluşan film, İkinci Sinema’nın bu öne çıkan en 
ketum özelliklerinden bir olan zamansal ve mekânsal yapıbozumuna sıkı 
sıkıya kaldığı sadakatle Birinci’den tamamen uzaklaşarak İkinci ve Üçüncü 
Sinema’nın izleğini benimser bir duruş takınır.     

Özdeşleşme - yabancılaşma - politikleşme diyalektiğinde
İçimdeki Yangın

Baskılanan ve sömürülen insanların bu durumun farkına varmaları ve bu-
nunla ilgili bir şey yapmaya karar vermeleri, Üçüncü Sinema’da rastlanan bir 
durumdur (Winston 2008, 216; Wayne 2017, 27). Bu durumda amaç izleyiciyi 
politize etmek ve bu yöntemle bir taraf tutmaya yöneltmektir. Başkaldıran 
bir duruşa muhafazakârlıkla sadık kalıp bir bilinç yaratma derdi Nawal’a 
aittir. Hıristiyan – Müslüman iç savaşının ikili çatışmalarında, bir Hıristiyan 
olarak Nawal, yaşananların acımasızlığını, körlüğünü, insanlık dışılığını asla 
Hıristiyan safında durmayarak ifade eder. Her olumsuzluğun faturasının 
Müslümanlar’a çıkarıldığı yaygın geleneksel anlayış, Nawal’ın bu duruşuyla 
yapıbozumuna uğrar. 

Bu hareketli olay örgüsü, izleyicide özdeşleşme durumu yaratmasa da 
tam anlamıyla yabancılaşma da söz konusu olamaz. Zira buradaki en belirgin 
politikleşme, kadının verdiği mücadelede görünür hale gelir. Bu bağlamda, 
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politikleşmenin rüzgârı ile bir özdeşleşme başlar. Yani özdeşleşmeye neden 
olan yapı, politik tavrın bir sonucu olarak betimlenir. İç savaşın sunumu, gö-
rüntü ve sesle birleştiğinde bunaltıcı bir tabloyla karşılaşıp, izleyici olarak 
buna karşı politik bir duruş, daha doğrusu muhalif bir duruş içimizde uyansa 
da politikleşme üzerine inşa edilen özdeşleşme etkisiyle, İçimdeki Yangın’da 
Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema anlatı kalıplarının tamamının flulaştığı bir 
görünüm ortaya çıkar. Çünkü film, özdeşleşmeyi canlı tutarak Birinci, gerçek 
dünyamızdan kopup filme katılmamıza engel olan az görünür yabancılaştır-
ma etkisiyle İkinci, tüm bunların üzerine politik bir tavır inşa eden yapısıyla 
ise Üçüncü anlatı kategorisine dâhil olup, bu bağlamda da melez bir duruş 
sergiler. 

Haz alma - rahatsız olma diyalektiğinde
İçimdeki Yangın

Birinci Sinema filmleri, biçimsel ve içeriksel düzeydeki her şeyi pürüzsüz su-
nar (Topçu ve Serarslan 2019, 49). İzleyicinin dileğini perdedeki izdüşümde 
görmesi ve bundan memnuniyet duyması, film karakterleriyle kolaylıkla öz-
deşim kurması, filmde yer alan sımsıkı nedensellik dizgesi ve kapalı bir son 
bu pürüzsüz sunumun, yani haz almanın ifadesidir (Oluk 2004, 76). Haz alma 
unsuru ile izleyici, filmin bütün sürecine sorunsuz katılır. Söz konusu zah-
metsiz haz, yalnızca pozitif duygusal tepki gerektiren ideolojik bir şemsiye 
konumuna yerleşip, filmlerde izleyiciyi rahatsız edecek her unsurdan uzak 
durulmasının nedenini oluşturur. İkinci ve Üçüncü Sinema’da ise haz alma-
ya eş değer sayılacak her türlü unsura, filmin kalıcılığına engel oluşturduğu 
düşüncesiyle muhalif bir tavır söz konusudur (Wayne 2017, 34; Wollen 2004, 
46-47). Yani izleyicinin filmle bütünleşmesinin yolunu kapatan her türlü uy-
gulama, rahatsız olma ya da rahatsız etme unsuru olarak nitelenir (Topçu & 
Serarslan 2019, 49-50). 

İçimdeki Yangın, haz almanın yer yer kendini hissettirdiği yer yer de ta-
mamen kaybolduğu kasıtlı bir arada kalmışlık halindedir. Filmde, izleyiciyi 
kafa karışıklığına iterek rahatsız olmayı tetikleyen unsurlar çok daha görü-
nürdür. Şiddet ve onun beraberinde getirdiği ölüm sahneleri açıktır. Tecavüz 
sahneleri açık olmasa da doğrudan buna yönelik bir ima söz konusudur. Bu 
noktadan bakıldığında, izleyici rahatsız olma durumunun tam ortasındadır. 
Ancak filmin sonunun, tahmin edilmesi zor bir sürprizle biteceği izleyiciye 
örtülü olarak hissettirilir. Filmin yapısındaki kasvet, izleyicinin haz alma sü-
recine ket vursa da sır perdelerinin aralanmaya başladığı anlar, rahatsız olma 
üzerine zoraki bir haz alma duygusu inşa eder. Zira sır perdelerinin ufak 
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ufak aralanmaya başladığı anlar, cevabı aranan soruların çözüme kavuşmaya 
göz kırptığı anlar olur. Bir sahne, ikizlerin bunalımlı yolculuğunda nihayet 
Müslüman grubun baş ismi olan Şemseddin’e ulaştıkları andır. Şemseddin’le 
yapılan görüşme, kardeşlerine dair tüm sırların kilidini kırar niteliktedir: Ço-
cuk yuvasından ayrıldıktan sonra Nihad (aranılan ağabey), yıllarca annesi-
nin peşine düşer, O’nun izine rastlayamayınca, kaderine öfke duyup Dareş’te 
dehşet saçan bir nişancıya dönüşür. İşkenceci olunca adını Abou Tarek olarak 
değiştirir. Çocuk yuvasının Mayıs Nihad’ının, Dareş’in tutkulu keskin nişan-
cısı Abou Tarek’e dönüştüğünü tüm ayrıntısıyla anlatan Şemseddin, izleyiciyi 
soruların cevabına kavuşturmasından dolayı ilk aşamada rahatlatmakta, bir 
haz alma sağlamaktadır. Ancak, filmi kapatan ve son sözü söyleyen gerçekle 
yüzleşme anı, göstermelik haz alma durumunu tamamen alaşağı edip, üze-
rine devasa bir rahatsızlık duygusu inşa eder. Bu bağlamda, İçimdeki Yangın, 
bütünsel anlamıyla rahatsız olma unsurlarıyla bütünleşik bir hal alıp, İkinci 
ve Üçüncü Sinema’nın tam ortasına konumlanır. 

Kurgusallık - gerçeklik diyalektiğinde 
İçimdeki Yangın

Üçüncü Sinema, özellikle de Birinci Sinema’ya yönelik tüm geleneklere ve 
kodlara muhaliftir (Biryıldız & Erus 2007, 45-47). Çünkü Birinci Sinema, si-
nematik gerçekliği ve kültürel streotipleri ölümsüzleştiren bağlı ve düz an-
latı yapısını, süreklilik içeren kurguyu ve mizanseni içerir (Gürkan 2015, 48). 
Üçüncü Sinema, sıklıkla tepkili ve dikkati üzerine çeken filmlerdir. İkinci 
sinema ise Birinci Sinema’nın bu söz konusu formatından tamamen uzakta 
konumlanmakla birlikte, Üçüncü Sinema’nın merkez noktasına daha yakın 
bir duruş sergiler. Birinci Sinema’nın, özdeşleştirme ve içselleştirme yönünün 
baskın olması, izleyicinin perdede gördüğü duygusal ve bir o kadar da kur-
gusal dünya ile ilişkisini güçlü kılar. İzleyicinin, özdeşleşme yoluyla filmin 
kendisi için yarattığı kurmaca dünyaya katılımına engel olan her türlü rahat-
sız etme unsuru ile izlenilenin bir film olduğunun hatırlatılması ise izleyiciyi 
gerçek evreninde tutarak, onda kurmaca bir film izliyor olduğu bilincini canlı 
kılma amacına yöneliktir.  

Bu yönüyle İçimdeki Yangın, gerçeklik algısının izleyicide sürekli kılındığı 
bir film olması bakımından da Birinci Sinema’nın anlatı ekseninin tamamen 
dışında bir yerde konumlanır. Zira izleyici, her ne kadar nedensellik bağıyla iç 
içe geçmiş bir anlatıyla karşılaşsa da geçmiş ve bugün arasındaki gitgelleriyle, 
karakterlerin tanımlanmasındaki anlamsal karmaşalarla ve izleyiciyi sürekli 
sorgulatan tavrıyla film, onun kolaylıkla içine katılmasını destekleyen kur-
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gusallık unsuruna ket vurur. Böylece İkinci ve Üçüncü Sinema’nın sınırlarını 
aşındıran bir film olarak, bu diyalektikte de Birinci Sinema’ya başkaldıran bir 
tavır ortaya koyar. 

Kapalı son - açık uçlu son - eleştirel bağlanma diyalektiğinde
İçimdeki Yangın

Birinci Sinema ve onun etkisiyle şekillenen tüm filmlerin sonu çözüme ka-
vuşur. Ancak söz konusu özellikle de İkinci Sinema olduğunda, filmin so-
nuç metnini çoğunlukla izleyicinin kendisinin yazması beklenir. Üçüncü 
Sinema’da ise bütünlüklü bir söylem ışığında bir kapanış vardır ve izleyici 
politik bir taraftar olarak filmden ayrılır (Winston 2008, 234-236). Nihad’a 
yazdığı mektupta “...çok yakında sessizliğe bürüneceksin, çünkü gerçek kar-
şısında herkes sessiz kalır...” sözleriyle Nawal ölürken, hikayesini şöyle sonu-
ca bağlar: “...sen bir sevgi çocuğuydun, dolayısıyla çocukların da senin gibi...” 

 Birinci Sinema’nın sıkı sıkıya bağlı kaldığı kuralları arasında yer alan 
bu kapalı sonlu bitişle noktalanan İçimdeki Yangın, yönetmenin ortaya koy-
duğu sessizlik silahının patlayıp, tüm soruların cevap bulması ile nihai bir 
sona kavuşur: Nawal’ın mahkum olduğu o dönem hapishanede ebelik yapan 
hemşire, onun, tecavüz sonucu ikiz bebekler dünyaya getirdiğini ve bebek-
lerin babasının radikal fikirlerle yetişen Abou Tarek olduğunu söylediğinde, 
başta Jeanne ve Simon için, ardından da izleyici için şok etkisi yaratan bir 
cevap ortaya konulur. Babalarının, annesinin Müslüman sevgilisinden doğan 
ve doğduğu gün yetimhaneye verilen ağabeyleri olduğu gerçeğiyle yüzleşen 
ikizler, filmin yaşattığı şok sessizliğini bozar. Bu son, izleyiciyi huzura kavuş-
turmaz. Her ne kadar kapalı bir bitişle sonuçlansa da İçimdeki Yangın, sonuç 
bağlamının bu ilk kısmında, izleyiciye -yaşadığı şokun etkisiyle- umduğunu 
ve beklediğini sunmaz. Bu yönüyle, özellikle de çoğu zaman mutlu sonlu bir 
kapanışa zemin hazırlayan Birinci Sinema’nın anlatı unsuruna göz kırpsa da 
huzursuzluk verici bu son, izleyicide oluşturduğu büyük rahatsızlıkla filmi 
söz konusu anlatının dışına taşır. 

İkinci Sinema’dan beklenen açık uçlu kapanışa da bu filmde rastlanmaz 
(Tamer 2006, 32). İkizler, babaları ve aynı zamanda ağabeyleri olan yeni kim-
liğiyle Nihad Harmani’ye annelerinin mektuplarını ulaştırdığında, Nawal’ın 
mezarında huzur içinde uyumasını sağlayacak beklentisini de sunmuş olur-
lar. Bu çerçeveden düşünüldüğünde, beklentinin yerine getirilmesi anlamın-
da çözüme kavuşmuş bir son izleyiciyi karşılar; ancak bu, sınırlandırılmış bir 
mutluluktur. 
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Üçüncü Sinema’nın filmlerinin, bireyi tarafgirliğe yönelttiği sonucunun 
varlığına yönelik hemfikir olunup, İçimdeki Yangın’ın kesin olarak politik bir 
eleştirel bağlanmayla nihayetlenmediği ortadadır. Nitekim her ne kadar Lüb-
nan iç savaşının fonunda gelişip, tüm olayların merkez noktasında bu büyük 
karmaşa atmosferinin varlığı bilinse de filmin esas odağı Nawal’dır. Bu film-
de, mutlak suretle eğer iki taraflı bir kargaşadan söz edilecekse, bu taraflar 
ancak kadın ve mücadele olarak belirir. Öyle ki, izleyiciden Lübnan iç sava-
şında Müslüman veyahut Hıristiyan tarafının savunucusu olması beklenmez. 
Asıl beklenen, Nawal’ın mücadelesini kazanmasıdır. Asıl beklenen, savaşın 
anlamsızlığına yönelik vurgunun anlaşılmasıdır: Nawal’ın savaşın anlamsız-
lığının ortasında, mücadeleci ruhunu kaybetmemiş olmasıdır. Bu çerçeveden 
değerlendirildiğinde ise İçimdeki Yangın, onun yaşamına dönük her türlü şok 
edici olaya, politik olmasa bile, eleştirel bir bağlanma sunar. 

Tüm bu sıralananlar ışığında bir diyalektik oluşturmak hedeflenirse, 
İçimdeki Yangın, bir yönüyle herhangi bir anlatı kategorisine katılmayı redde-
der. Diğer yönüyle ise biraz Birinci ve biraz Üçüncü Sinema’nın öğretileri ek-
seninde harmanlanan bir sonuçla yine melez bir duruş takınır. Son sözlerini, 
“bir arada olmak gibisi yok” diye bitiren Nawal gibi, yönetmen de farklı uyla-
şımların sınırlarını aşındırarak kapsamlı bir bir aradalık, çok yönlü bir melez-
lik ortaya koyup, “bir arada olmak gibisi yok” düşüncesiyle filmini noktalar.

Değerlendirme ve Sonuç

Çalışmada, Denis Villeneuve imzalı İçimdeki Yangın filmini sinemanın anlatı 
kalıpları çerçevesinden ele alıp, filmin Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema anlatı 
kalıplarının hangisine daha yakın bir duruş sergilediği betimlenmeye çalışıl-
dı. Bu amaçla her üç anlatı kalıbının da öne çıkan özellikleri ile İçimdeki Yangın 
filmi ilişkilendirilerek görsel bir metin çözümlemesi yapıldı, betimsel bir tab-
lo sunuldu. Filmde, ayrıntılı bir inceleme yapıldığında, Birinci Sinema anla-
tı kalıbının çok da baskın olmadığı dikkat çekti. Hollywood tarzı stereotipik 
yapı, özellikle de nedensellik dizgesi bağlamında yer yer kendini hissettirse 
de İçimdeki Yangın, tümelde Birinci Sinema’nın etkisinin tamamen alaşağı ol-
duğu bir film olarak karşımıza çıktı.

Genel hatlarıyla, İçimdeki Yangın’ın belli bir anlatı kategorisine dâhil ol-
madığı açıktır. Nitekim Birinci Sinema’dan bildiğimiz ezberlenmiş kurallar 
dizgesinin beyaz perdedeki sunumuna bu filmde rastlanmaz. Klasik anlatının 
bizlere öğrettiği şekliyle salt bir film kategorizasyonuna da dâhil edemediği-
miz İçimdeki Yangın için, Birinci Sinema’nın bağlamından kopmuş bir yapıya 
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sahip olduğu bulgusu, öne sürülecek ilk savdır. Zira, dramatik olay örgüsüne 
sıkı sıkıya bağlı olsa bile filmin tasarımı, onu Birinci Sinema anlatısı ekseninin 
dışına taşır.

Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema’nın kalıplarını referans alıp, bütünsel 
bir bakış açısıyla filmi ele aldığımızda, filmin, tüm uylaşımları tamamen dış-
lamamakla birlikte, tüm anlatı unsurlarının sınırlarını aşındıran melez bir 
anlatı kazandığı yargısı söylenecek diğer sözdür. Sırasıyla Birinci, İkinci ve 
Üçüncü Sinema’nın kapsamlarında yer bulan şeffaflık, öne çıkarma ve kül-
türel özgüllük bağlamındaki diyalektik incelendiğinde şeffaflık unsurunun 
tamamen yok sayıldığı, kültürel özgüllüğün ise öne çıkarma unsuru üzerine 
inşa edilerek birbirini besleyen simbiyoz bir durum yarattığı gözlenir. Bu bağ-
lamda, İçimdeki Yangın, İkinci ve Üçünü Sinema’nın unsurlarının uylaşımın-
dan beslenen bir tavır ortaya koyar.

Konu, tek diegesis ve çoklu diegesis unsurlarının filmdeki konumlanışı 
olduğunda da durum değişmez. Şeffaflığı tamamen yapıbozumuna uğrattı-
ğı gerekçesiyle, Birinci Sinema’nın bir kez daha dışına çıkan İçimdeki Yangın, 
zamansal ve uzamsal bağlamındaki heterojen yapısıyla da İkinci ve Üçüncü 
Sinema çerçevesine katılır. 

İçimdeki Yangın, dramatik ve bir o kadar da hareketli olay örgüsü içeri-
sinde Birinci Sinema’nın özdeşleşme unsuruna kadın ve mücadele ile vurgu 
yapar ve Üçüncü Sinema’dan beklenen politik olma duruşunu, özdeşleşme 
unsuru ile harmanlayarak sunar. Öte yandan, filmdeki diğer unsurların İkinci 
Sinema rüzgarıyla şekillenip yabancılaşma unsurunu da beslediği ortadadır. 
Bu pencereden işlendiğinde ise film, üç anlatının da tamamının birleşiminden 
doğan melez bir anlatı olarak belirir. 

Bir diğer perspektif, haz alma ve rahatsız olma unsurlarına yönelik tasar-
lanır. Bu açıdan bakıldığında da izleyicinin yanıtlara kavuşmasının verdiği 
hazzın göstermelik sayıldığı ve söz konusu haz unsurlarını tamamen alaşağı 
eden belirgin bir rahatsız olma etkisinin hissedildiği düşüncesi öne çıkarak, 
filmin İkinci ve Üçüncü Sinema’nın tam ortasına yerleşen bir görünüme sahip 
olduğu sunulur. 

Filmin son kertede kurgusallık unsurundan tamamen uzak olan ve iz-
leyicinin gerçekten de bir film izliyor olduğu düşüncesini canlı tutan yapısı, 
filmi yine Birinci Sinema’dan koparıp melez bir tavra sevk etse de, olayları 
sonuca bağlayan kapalı sonlu yapısı Birinci Sinema’ya göz kırpar niteliktedir. 
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Yani filmin gidişatındaki sanatsal tavır, sonuç metninde kendini göstermez 
ve İkinci Sinema bu defa bu uylaşımın dışında kalır. Politik bir fon üzerinde 
şekillenen bir olay örgüsüne sahip olduğu düşünüldüğünde ise İçimdeki Yan-
gın, bizi sadece ve sadece Nawal’ın safında durmaya yönelterek son noktayı 
koyar. 

İzleyiciyi her daim pasif olarak konumlandıran Hollywood merkezli Bi-
rinci Sinema bir yanda, ona karşı çıkıp bireyselliğe gönderme yapan İkinci 
Sinema diğer yanda, her ikisi arasında uylaşım sağlamayı hedeflerken izle-
yiciyi muhalif çizgiye yaklaştırmayı görev edinen Üçüncü Sinema öte yanda 
birbirini izlerken, İçimdeki Yangın, bütünsel bir birlikteliğin temsili olarak ko-
numlanır. Bütün bunlar ışığında filmi tek bir parça olarak okumak istersek, 
filmin her bir anlatı unsurundan beslendiği, hiçbirini tam anlamıyla yok sayar 
bir tavrının olmadığı ortadadır. İçimdeki Yangın, farklı uylaşımların sınırlarını 
aşındıran melez bir anlatı olarak, sinemada her biri kendi bağımsızlığını ilan 
eden üç anlatı kalıbının muhafazakârlığına da keskin bir göndermede bulu-
nur ve bir aradalığın uyumunu, anlatı kalıplarının birbiri arasındaki diyalek-
tiğiyle sunar.
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